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СТРАННЫЕ 
И НЕОБЫЧНЫЕ ЯВЛЕНИЯ

Первые американские поселенцы любили рас-
сказывать друг другу страшные истории. Вече-
рами они собирались у костра или у кого-ни-
будь дома и соревновались, выбирая самую 
жуткую историю.

Мальчишки и девчонки в моем городе раз-
влекаются так же. Собираются у кого-нибудь 
дома, гасят свет, грызут попкорн и пугают друг 
друга.

Люди веками рассказывали страшилки. Мно-
гим нравится, когда их пугают таким образом. 
Это абсолютно безопасно и потому весело.

Есть множество пугающих историй. Рас-
сказы о привидениях, ведьмах, чертях, зомби 
и вампирах. О чудовищах и других опасных 
тварях. Есть даже такие страшные истории, 
от которых нам становится смешно.
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Некоторые из этих историй очень древние. 
Они известны по всему миру и, скорее всего, 
имеют один источник. В их основе явления, 
с которыми люди на самом деле —  или пред-
положительно —  сталкивались.

Много лет назад один юный принц просла-
вился страшной историей, которую он начал, 
но так и не закончил рассказывать. Ему было 
лет девять-десять, и звали его Мамиллий. Он —  
персонаж «Зимней сказки» Уильяма Шекспира.

Одним хмурым зимним днем его мать, ко-
ролева, просит рассказать ей сказку.

«Зиме подходит грустная, —  отвечает он. —  
Я знаю одну, про ведьм и духов».

«Садись и расскажи как можно лучше, чтоб 
маму небылицей напугать, —  говорит короле-
ва. —  Ведь ты умеешь».

«Я буду шепотом, совсем тихонько, —  отве-
чает принц. —  Чтобы сверчка не напугать».

И он начинает рассказ: «Жил бедный чело-
век вблизи кладбища…» * Но дальше расска-
зать не успевает. Появляется король со сви-
той и отдает королеву под стражу. А сам 
Мамиллий вскоре погибает. Неизвестно, чем 
закончилась бы его история. А как бы вы за-
кончили ее?

Разумеется, большинство пугающих исто-
рий нужно рассказывать вслух. Так страшнее. 
Но важно и то, как вы их рассказываете.

*  Пер. В. Левика (здесь и далее прим. перев.)



Мамиллий знал, что лучше рассказывать 
тихо, чтобы слушателям приходилось наво-
стрять уши, и неторопливо, чтобы голос звучал 
угрожающе.

И, конечно же, лучше всего рассказывать эти 
истории ночью. Во тьме или полумраке очень 
легко представить любые странные и необыч-

ные вещи.

Элвин Шварц,
Принстон, Нью-Джерси
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.1.
«А-А-А-А-А-А-А-

А-А-А-А!»

В этой главе собраны «дрожалки» —  
истории, от которых ваши друзья 

обязательно вздрогнут.
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Большой палец

Один мальчик копался в саду и увидел в земле огромный 
палец. Он его тянул-тянул, но вытащить не мог. Тогда он 
хорошенько дернул, и  палец оторвался. Раздался стон, 
и мальчик убежал.

Он принес палец на кухню и показал маме.
— Какой толстенький! —  воскликнула мама. —  Сва-

рю-ка с ним суп на ужин.
За ужином отец порубил палец на три части, каждо-

му по одной. Помыв посуду, вся семья отправилась спать.
Мальчик быстро уснул, но  посреди ночи проснулся 

от громкого звука с улицы. Кто-то звал его.
— Где-е-е-е мой палец?! —  громыхал голос.
Мальчик перепугался, но решил: «Откуда ему знать, 

где меня искать?»
Голос прогремел вновь, но уже ближе.
— Где-е-е-е мой палец?!
Мальчик с  головой укрылся одеялом и зажмурился. 

«Буду спать, —  подумал он. —  Пока я сплю, он уйдет».
Тут он услышал, как открылась задняя дверь. Голос 

опять проревел:
— Где-е-е-е мой палец?!
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С кухни донеслись шаги. Потом из столовой, потом 
из гостиной, потом из коридора. Заскрипели ступеньки.

Шаги приближались. Хозяин пальца поднялся на-
верх, подошел к двери в спальню мальчика.

— Где-е-е-е мой палец?!
Дверь открылась. Дрожа от  страха, мальчик услы-

шал, как во тьме кто-то подошел к его кровати. Звук ша-
гов стих.

— Где-е-е-е мой палец?!  —  прогремело у  мальчика 
над самым ухом.

(В этот момент сделайте паузу, 
затем подскочите к соседу и крикните:

— У ТЕБЯ!)

У «Большого пальца» есть и другая концовка.
Когда мальчик слышит, как голос требует вернуть 

палец, он находит в печной трубе непонятное существо. 
От страха он не может пошевелиться, просто стоит и та-
ращится.

Наконец он спрашивает:
— З-з-зачем тебе такие большие глаза?
Существо отвечает:
— Чтобы лучше тебя ви-и-идеть!
— А з-з-зачем тебе такие большие когти?
— Чтобы рыть тебе моги-и-илу!
— А з-з-зачем тебе такой большой рот?
— Чтобы проглоти-и-ить тебя целиком!
— А з-з-зачем тебе такие большие зубы?
— ЧТОБЫ СГРЫЗТЬ ТВОИ КОСТИ!

(С последней репликой 
нужно наброситься на соседа.)
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Прогулка

Однажды мой дядя шел по  заброшенной проселочной 
дороге и нагнал другого человека. Тот посмотрел на мо-
его дядю, а дядя на него. Человек испугался моего дядю, 
а дядя испугался того человека.

Но дальше они все равно пошли вместе. Наступи-
ли сумерки. Человек снова посмотрел на  моего дядю, 
а  дядя  —  на  человека. Человек очень испугался моего 
дядю, а дядя очень испугался того человека.

Они шли дальше, и пришли к густому лесу. Стало 
еще темнее. Человек опять посмотрел на моего дядю, 
а дядя — на человека. Человек очень-очень испугался 
моего дядю, а дядя очень-очень испугался того чело-
века.

Они пошли через лес. Совсем стемнело. Человек сно-
ва посмотрел на моего дядю, а дядя —  на человека. Чело-
век до смерти испугался моего дядю, а дядя до смерти 
испугался…

(Громко КРИКНИТЕ!)

«Зачем ты пришел?»

Жила-была одинокая старушка. Очень одинокая. Как-
то, сидя на кухне, она сказала:

— Навестил бы меня хоть кто-нибудь.
Только она это сказала, как из дымохода выкатились 

две гнилые стопы. От ужаса бабуля вытаращила глаза.
Следом вывалились две ноги и прикрепились 

к стопам.
Потом вывалился торс, две руки и мужская голова.
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На глазах у бабули все части тела собрались в высо-
ченного мужика, который принялся плясать по комна-
те. Он плясал все быстрее и быстрее, потом остановился 
и уставился на старушку.

— Зачем ты пришел? —  дрожащим голосом спросила 
бабуля.

— Зачем я  пришел?  —  переспросил мужчина. —  
ЗА ТОБОЙ!

(С последними словами топните ногой 
и схватите соседа.)

«Мясно-связно-
тили-тесто!»

В одном проклятом доме из дымохода каждую ночь вы-
валивалась окровавленная голова. По крайней мере, так 
говорили. Поэтому никто в том доме не ночевал.

Один богач предложил двести долларов тому, кто 
сможет провести там ночь. Один парень согласился при 
условии, что ему позволят взять с собой собаку. Ему раз-
решили.

На следующую ночь парень с  собакой отправились 
в дом. Парень развел в камине огонь, чтобы было повесе-
лее, и сел напротив. Собака уселась рядом.

Поначалу ничего не  происходило. Но  вскоре после 
полуночи из леса донеслось чье-то заунывное пение. Сло-
ва были вроде таких:

— Мясно-связно-тили-тесто!
«Просто кто-то поет», —  подумал парень, но испу-

гался.
Тут его собака ответила на  песню! Тихо, печально, 

она пропела:
— Ланца-дрица-колли-молли-динго-динго!
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Парень не поверил своим ушам. Раньше его собака 
не разговаривала. Спустя несколько минут пение разда-
лось вновь —  ближе и громче. Слова были те же:

— Мясно-связно-тили-тесто!
Парень попытался заткнуть собаке пасть, чтобы пе-

вец не услышал и не пришел к ним, но собака не далась 
и пропела в ответ:

— Ланца-дрица-колли-молли-динго-динго!
Через полчаса парень вновь услышал пение. Те  же 

слова донеслись со двора.
— Мясно-связно-тили-тесто!
Парень снова попытался не  дать собаке ответить, 

но та пропела громче, чем прежде:
— Ланца-дрица-колли-молли-динго-

динго!
Потом пение раздалось из дымохода.
— Мясно-связно-тили-тесто!
Собака сразу же ответила:
— Ланца-дрица-колли-молли-динго- 

динго!
Вдруг из дымохода выкатилась окровавленная голова. 

Перескочив через огонь, она остановилась прямо перед 
собакой. Собака взглянула на голову и упала замертво.

Голова повернулась к парню. Медленно открыла рот 
и…

(Повернитесь к соседу и крикните

—  ААААААААААА ! )
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Человек из Лидса

Многие считают, что это стихотворение 
бессмысленно. Другие не так уверены.

Жил-был человек родом из Лидса;
Засевая свой сад семенами, трудился.
Когда семена прорастать начинали,
Как будто снежинки весь сад устилали.
Когда этот снег наконец-то ушел,
Как будто корабль на воду сошел.
Когда тот корабль уплыл наконец,
Как будто то был бесхвостый птенец.
Когда тот птенец улетел навсегда,
Как будто орел воспарил в небеса.
Когда в небесах свысока грянул гром,
Как будто бы зверь постучался в мой дом.

(Понизьте голос)

Когда же по швам мой дом затрещал,
Как будто в спине моей ножик торчал.
Когда потекла моя кровь с острия,

(Выключите свет)

В ту же минуту мертвым стал я!»

(Прыгните на ваших друзей с криком:

А А ААААААААА ! )



22

У кладбища как-то 
старушка жила

У кладбища как-то старушка жила,
Тощей как кожа да кости была.
О-о, о-о, о-о!
В церковь однажды пошла недалече
Послушать священника важные речи.
О-о, о-о, о-о!
К забору церковному вел ее путь,
Где встала она, чтобы передохнуть.
О-о, о-о, о-о!
Когда оказалась она у дверей,
Еще отдохнуть вдруг вздумалось ей.
О-о, о-о, о-о!
Дворик церковный она оглядела,
Увидела рядом мертвое тело.
О-о, о-о, о-о!
На теле повсюду, куда ни смотри,
Черви снаружи и черви внутри.
О-о, о-о, о-о!
Старушка священника тут же спросила:
«Вот как я буду смотреться в могиле?»
О-о, о-о, о-о!
Ответ от него она получила:
«Вот как ты будешь смотреться в могиле!»

(А теперь крикните:

А А А АААААААА ! )
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.2. 

ОН УСЛЫШАЛ, 

КАК КТО-ТО 

ПОДНИМАЕТСЯ

 ПО ЛЕСТНИЦЕ…

В этой главе вы встретитесь 
с призраками. Один возвращается 

в облике живого человека. 
Другой мстит своему убийце. 

Будет много всего 
необычного.



26



27

Нечто

Тед Мартин с Сэмом Миллером были близкими друзья-
ми и проводили много времени вместе. Как-то вечером 
они сидели на заборе у почты и болтали о том о сем.

Через дорогу было реповое поле. Вдруг с  поля вы-
ползло существо, похожее на  человека, выпрямилось 
и исчезло.

Вскоре оно появилось снова. Прошло до  середины 
дороги, развернулось и направилось обратно в поле.

Потом оно появилось в  третий раз и  пошло к  Теду 
и Сэму. Те перепугались и бросились бежать. Остановив-
шись, они подумали, что сглупили и  пугаться было не-
чего. Они решили вернуться и посмотреть на существо 
поближе.

Вскоре они его увидели. Оно двигалось им навстречу. 
На нем были черные брюки на подтяжках и белая ру-
башка.

Сэм сказал:
— Пойду потрогаю. Вдруг оно ненастоящее?
Он подошел и посмотрел существу в лицо. У того был 

череп, как у скелета, и яркие, глубоко посаженные глаза.
Тед тоже взглянул и с криком бросился наутек. Сэм 

следом. Скелет ринулся за  ними. Добравшись до  дома 
Теда, ребята остановились в дверях и следили за скеле-
том. Тот немного постоял на дороге и исчез.
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Через год Тед заболел и умер. По ночам Сэм дежурил 
у его постели и потом рассказывал, что в ночь смерти Тед 
выглядел точь-в-точь как тот скелет.

Холодный как камень

У фермера была дочь, в  которой он души не  чаял. Она 
полюбила Джима, простого парня с фермы. Отец решил, 
что Джим —  плохая пара для дочери, и отправил ее жить 
к дяде на другой край штата.

Когда она уехала, Джим заболел, быстро угас и умер. 
Говорили, от разбитого сердца. Фермер чувствовал вину 
за смерть Джима и не рассказал дочери, что случилось. 
Та продолжала любить парня и тосковать о нем.

Как-то ночью, спустя несколько недель, в дверь дяди-
ного дома постучали. Девушка открыла. На пороге был 
Джим.

— Твой отец послал меня за  тобой, —  сказал он. —  
Я взял самую быструю лошадь и тут же примчался.

— Что-то случилось? —  спросила девушка.
— Не знаю, —  ответил Джим.
Собрав вещи, девушка села на лошадь позади Джи-

ма, обняла его, и они поскакали. Вскоре Джим пожало-
вался на головную боль.

— Голова раскалывается, —  сказал он.
Девушка потрогала его лоб.
— Да ты холодный как камень! —  воскликнула она. —  

Ты не болен?
Она повязала ему на лоб платок.
Они скакали очень быстро, и  добрались до  фермы 

за несколько часов. Девушка соскочила с лошади и по-
стучала в дверь. Отец удивился, увидев ее.

— Разве ты не посылал за мной? —  спросила дочь.
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— Нет, —  ответил отец.
Обернувшись к Джиму, девушка не увидела ни его, 

ни лошади. Взмыленную, дрожащую лошадь они нашли 
в конюшне, а вот Джима и след простыл.

Напуганный отец рассказал правду о смерти Джи-
ма. Они отправились к родителям парня и раскопали его 
могилу. Тело лежало в гробу, но на лбу у него был повязан 
платок.

Белый волк

Неподалеку от Френч-крик развелись волки. Их было так 
много, что фермеры не могли с ними справиться. Волки 
постоянно убивали коров и овец. Тогда в штате объяви-
ли награду за истребление волков —  по десять долларов 
за шкуру.

Городской мясник Билл Уильямс соблазнился награ-
дой, бросил работу и  пошел охотиться. У  него отлично 
получалось; в год он убивал по пятьсот волков и зараба-
тывал по  пять тысяч долларов. В  те  времена это были 
огромные деньги.

За пять лет Билл перестрелял почти всех волков 
в округе. Он бросил охоту, поклявшись больше не уби-
вать ни единого волка, потому что благодаря им разбо-
гател.

Как-то раз один фермер сообщил, что двух его овец 
убил белый волк. Фермер выстрелил в волка, но пули его 
даже не  поранили. Вскоре этот волк стал убивать скот 
по всему штату, и никто не мог его остановить.

Однажды ночью волк пробрался во двор к Биллу и за-
драл его любимую корову. Забыв о клятве, Билл наутро 
отправился в город и купил ягненка для приманки. Он 
привязал его к дереву на опушке леса, отошел на пять-
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десят ярдов и  затаился с  ружьем наготове под другим 
деревом.

Вечером он не  вернулся. Его друзья отправились 
на  поиски. Наконец, они нашли ягненка, по-прежне-
му привязанного к дереву, голодного, но живого. Вскоре 
они нашли и Билла. Тот сидел, прислонившись к дереву, 
мертвый. Его горло было разорвано.

Но следов борьбы не  было. Ружье было заряже-
но, но из него не стреляли. Волчьих следов вокруг тоже 
не нашли. С тех пор белого волка больше не видели.

Проклятый дом

Однажды священник решил упокоить духа, поселивше-
гося в  заброшенном доме в  его деревне. Дом был про-
клят уже десять лет. Многие пытались провести там 
ночь, но в ужасе убегали.

Священник взял Библию и вошел в дом. Развел огонь, 
зажег лампу, сел читать. Незадолго до полуночи он услы-
шал шум в погребе, словно кто-то расхаживал туда-сю-
да. Потом раздался сдавленный крик, потом  —  грохот 
и звук борьбы. Наконец, все стихло.

Старый священник снова взялся за  Библию, но 
не успел открыть книгу, как услышал, как кто-то подни-
мается из погреба по лестнице. Он повернулся к двери 
в подвал. Шаги все приближались. Повернулась дверная 
ручка, дверь начала медленно открываться. Тут священ-
ник вскочил и громко крикнул:

— Чего тебе?!
Дверь тут же закрылась. Повисла тишина. Священ-

ник был напуган, но открыл Библию и стал читать, чтобы 
успокоиться. Спустя некоторое время он отложил книгу 
и пошел подбросить дров в огонь.
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Тогда дух снова поднялся по  лестнице  —  топ! топ! 
топ! Старый священник сел напротив двери и  вновь 
увидел, как повернулась ручка и  дверь приоткрылась. 
Дух оказался молодой девушкой. Священник снова 
спросил:

— Кто ты? Чего тебе надо?
Дух заколебался, не зная, что делать, и растворился 

в  воздухе. Старый священник ждал и  ждал, но,  не  ус-
лышав больше ни  звука, подошел и  запер дверь. Его 
до дрожи пробирал холодный пот, но он был отважным 
человеком и верил, что справится. Развернув кресло так, 
чтобы удобнее было наблюдать, он сел и стал ждать.

Вскоре дух опять принялся топать по ступенькам —  
топ! топ! топ! топ! Он приближался —  топ! топ! —  и вновь 
очутился у двери.

Священник встал и  выставил перед собой Библию. 
Дверная ручка повернулась, дверь распахнулась. На этот 
раз священник спокойно произнес:

— Во имя Отца, и Сына, и  Святого Духа  —  кто ты 
и чего тебе надо?

Дух метнулся к  нему через всю комнату и  схватил 
за рясу. Духу —  девушке —  на вид было не больше двад-
цати лет. Ее волосы были спутанными, кое-где недоста-
вало клоков. Плоть на  лице местами сгнила, обнажая 
кость и зубы. Глаз не было, но глазницы светились голу-
бым пламенем. Носа тоже не было.

Девушка заговорила. Голос ее с  порывами ветра 
то нарастал, то затихал. Она рассказала, как возлюблен-
ный убил ее ради денег и  закопал в  погребе. Если свя-
щенник выкопает ее кости и  захоронит, как подобает, 
она упокоится с миром.

Она сказала священнику взять фалангу мизинца ее 
левой руки и  во  время следующей службы положить 
в блюдо для пожертвований —  так он узнает, кто убийца.

Еще она сказала:
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— Если потом вернетесь сюда, то в полночь услышите 
мой голос. Я скажу, где спрятаны мои деньги, чтобы вы 
смогли забрать их на благо церкви.

Дух устало всхлипнул и просочился сквозь пол. Свя-
щенник отыскал в погребе кости и похоронил на клад-
бище.

В следующее воскресенье священник положил фа-
лангу пальца на  блюдо для пожертвований, и  та  при-
липла к  руке одного из  прихожан. Мужчина в  ужасе 
попытался оторвать кость, а когда не вышло, принялся 
кричать как безумный. В  конце концов он признался 
в убийстве, и его отвезли в тюрьму.

Когда убийцу повесили, священник вернулся в про-
клятый дом. Дух сказал ему разобрать очаг и копать под 
ним. Он так и сделал, и нашел большой мешок с деньга-
ми. А на его рясе, в том месте, где схватился дух, навсегда 
остался прожженный след от пальцев.

Гости

Молодой мужчина с  женой отправились навестить его 
мать. Обычно они приезжали к ужину, но в этот раз за-
держались и не успели до темноты. Они решили поис-
кать место для ночлега, а утром продолжить путь.

Неподалеку от  дороги они увидели маленький лес-
ной домик.

— Может, они принимают на  постой?  — сказала 
жена.

Они подъехали, чтобы спросить.
Им открыли старик со  старухой. Постояльцев они 

не принимали, а вот гостей —  с радостью. Места у них 
было вдоволь, особенно для хорошей компании.



Старушка приготовила кофе, достала пирог. Завяза-
лась беседа. Потом молодую пару проводили в комнату. 
Те  предложили заплатить, но  старик отказался брать 
деньги.

Утром муж с женой проснулись раньше хозяев. Оста-
вив в комнате конверт с деньгами, они продолжили путь.

В ближайшем городе они зашли в трактир, чтобы по-
завтракать. Когда рассказали трактирщику, где перено-
чевали, тот изумился.

— Быть не может! —  воскликнул он. —  Тот дом сгорел 
дотла вместе с хозяевами!

Молодые не могли в это поверить и решили вернуть-
ся к тому дому. Вот только никакого дома там не оказа-
лось —  только обгорелые руины.

Они не  могли понять, что с  ними приключилось. 
Вдруг жена вскрикнула. Среди руин, на обугленном сто-
лике, точно таком, как они видели у двери, лежал остав-
ленный утром конверт.
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.3.
«СЪЕДЯТ ТВОИ УШИ, 

СЪЕДЯТ И ТВОЙ 

НОС…»

Страшилки сочиняют буквально 
обо всем. В этой главе есть истории 

о могилах, ведьмах, о человеке, любив-
шем плавать, об охоте и продуктовой 

корзине. А еще о червях, 
пожирающих труп —  ваш.
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Песенка про катафалк

Катафалк завидев, смеяться не смей,
Ведь скоро наступит конец твоих дней.
В белую простынь тебя обрядят,
От уха до уха, с макушки до пят.
В гроб деревянный тебя упекут,
Сверху положат камни и грунт.
Все будет тихо во мраке могилы,
Но в дереве скоро появятся дыры.
Вот черви снаружи, вот черви внутри,
Танцуют на лбу у тебя до зари.
Съедят твои уши, съедят и твой нос,
Съедят и глаза, и корни волос.
Зеленый червяк, принюхавшись раз,
В желудок вопьется, а выйдет из глаз.
Живот твой станет зеленым совсем,
И гной наружу польется как крем.
На хлебец намажешь соус такой —
У мертвых еды не бывает другой.
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Девушка, которая встала 
на могилу

Однажды парни с девушками шли на вечеринку. Через 
дорогу было кладбище, и все обменивались страшными 
историями.

— Нельзя вставать на  могилу после наступления 
темноты, —  сказал один парень. —  Мертвец схватит тебя 
и утащит под землю.

— Ерунда, —  ответила одна девушка. —  Это все суе-
верия.

— Если встанешь на могилу, дам тебе доллар, —  отве-
тил парень.

— Да хоть сейчас, —  ответила девушка. —  Мне ни ка-
пельки не страшно.

Парень дал ей нож.
— Воткни его в  землю на  могиле, чтобы мы могли 

проверить, действительно ли ты там была.
На кладбище было темно. Стояла мертвая тишина.
— Бояться нечего, —  сказала про себя девушка, 

но на самом деле ей было страшно.
Она выбрала могилу и  встала на  нее. Быстро на-

клонилась, воткнула нож в землю, и собралась уходить, 
но не смогла. Что-то ее держало! Она снова попробовала 
сделать шаг, но не сдвинулась с места. Ее обуял ужас.

— Меня схватили! —  закричала она и упала наземь.
Когда она не  вернулась, друзья пошли ее искать. Ее 

тело было распластано на могиле. Девушка не заметила, 
что воткнула нож в подол своей юбки —  он-то ее и дер-
жал. Она умерла от страха.
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Новая лошадь

Двое работников жили в одной комнате на ферме. Один 
спал в углу, другой —  у двери. Тот, что спал у двери, через 
некоторое время начал чувствовать себя усталым с  са-
мого утра. Его обеспокоенный друг спросил, в чем дело.

— По ночам со мной творятся ужасные вещи, —  от-
ветил тот. —  Ведьма превращает меня в  коня и  скачет 
на мне по всей округе.

— Давай поменяемся кроватями, —  предложил 
друг. —  Посмотрим, что будет со мной.

Около полуночи в  комнату вошла жившая непода-
леку старуха. Оно пробормотала какие-то слова, и пар-
ня сковало по рукам и ногам. Следом старуха накинула 
на него уздечку, и он превратился в коня.

Не успел он и  глазом моргнуть, как ведьма оседла-
ла его и рысью погнала по полям, нахлестывая что есть 
мочи. Вскоре они прискакали к  дому, где шло веселье. 
Играла музыка, все плясали. Ведьма привязала коня 
к забору и вошла в дом.

Пока ведьмы не было, конь принялся тереться о за-
бор, чтобы сбросить уздечку. Когда ему это удалось, он 
превратился обратно в парня.

Он вошел в дом и увидел ведьму. Повторил те же сло-
ва, что ведьма произнесла над ним, и набросил уздечку 
на старуху. Потом поскакал на ней к кузнецу и подковал 
ее. А потом вернулся на ферму, к дому, где она жила.

— У меня тут неплохая кобылка, —  сказал парень 
старухиному мужу, —  но мне бы коня посильнее. Давай 
меняться?

Старик осмотрел кобылу и согласился. Выбрав друго-
го коня, парень ускакал домой.

Старик отвел кобылу на конюшню, снял уздечку и по-
весил на гвоздь. Когда он обернулся, на месте лошади сто-
яла его жена с прибитыми к рукам и ногам подковами.
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Аллигаторы

Городская девушка вышла замуж за парня с другого кон-
ца штата. Все у них шло гладко; муж был хорошим, вот 
только с одной странностью. По ночам он отправлялся 
плавать на  реку. Порой он не  возвращался до  самого 
утра, и девушка сетовала, что ей одиноко.

У них родились двое сыновей. Как только они начали 
ходить, отец стал учить их плавать. Когда они достаточно 
выросли, он стал брать их с собой по ночам. Нередко они 
плавали целую ночь, оставляя мать дома одну.

Вскоре она стала странно себя вести  —  по  край-
ней мере, так говорили соседи. Она рассказывала, что 
ее муж превращается в аллигатора, и детей тоже хочет 
превратить.

Все говорили, что нет ничего дурного или необычного 
в том, что отец водит детей плавать. А что до аллигаторов, 
то все прекрасно знали, что их в округе отродясь не во-
дилось.

Как-то ранним утром насквозь промокшая жен-
щина прибежала в город со стороны реки. Она утвер-
ждала, что большой аллигатор и  два маленьких зата-
щили ее в воду и заставляли есть сырую рыбу. Она была 
уверена, что это были ее муж и  сыновья, они хотели, 
чтобы она жила с  ними под водой. Но  ей удалось вы-
рваться и сбежать.

Врач сказал, что она сошла с ума, и распорядился от-
править ее в больницу. С того дня никто больше не видел 
ее мужа и детей. Они как будто исчезли.

Но по ночам рыбаки стали встречать на реке алли-
гаторов. Обычно  —  одного большого и  двух маленьких. 
Люди говорили, что все это сказки. Ведь аллигаторы 
в этих краях, как известно, не водятся!
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Место еще 
для одного

Некий Джозеф Блэкуэлл приехал по делам в Филадель-
фию. На  ночь он остановился в  большом загородном 
доме у друзей. Вечером они хорошо пообщались и пове-
селились, но когда Блэкуэлл отправился спать, то никак 
не мог уснуть и все время ворочался.

Посреди ночи он услышал, как на подъездной до-
рожке остановился автомобиль. Он выглянул в окно 
проверить, кто приехал в столь поздний час, и в лун-
ном свете увидел длинный черный катафалк, полный 
людей.

Водитель катафалка взглянул на  Блэкуэлла. Увидев 
жуткое, нечеловеческое лицо водителя, Блэкуэлл затряс-
ся от страха.

— У нас есть место еще для одного! —  крикнул во-
дитель.

Подождав пару минут, он уехал.
Утром Блэкуэлл пересказал историю друзьям.
— Тебе приснилось, —  сказали те.
— Наверное, —  согласился Блэкуэлл, —  но выглядело 

все весьма реальным.
После завтрака он отправился в город. Весь день он 

провел в офисе на верхнем этаже небоскреба.
Вечером он вызвал лифт, чтобы спуститься вниз. Лифт 

пришел переполненным. Один из пассажиров сказал:
— У нас есть место еще для одного.
Это был водитель катафалка.
— Спасибо, я подожду, —  ответил Блэкуэлл.
Двери закрылись, лифт поехал вниз. Раздался лязг, 

крики, и вскоре —  грохот удара. Лифт упал на дно шахты. 
Все пассажиры погибли.
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Вендиго

Один богач отправился охотиться на север Канады, где 
почти не ступала нога человека. Добравшись до торгово-
го поста, он стал искать проводника. Никто не соглашал-
ся —  слишком опасно.

Наконец, он разыскал проводника-индейца, которо-
му позарез нужны были деньги. Звали индейца Дефаго.

Они разбили лагерь в  снегу на  берегу замерзшего 
озера. Охотились три дня, но  никого не  подстрелили. 
На третью ночь началась снежная буря. Богач с провод-
ником не вылезали из палатки, слушая завывания ветра 
и шум раскачивающихся деревьев.

Охотник решил одним глазком взглянуть на  бурю, 
и  приоткрыл полог палатки. Он чрезвычайно удивился. 
Ветра не было, а деревья даже не колыхались. Но он от-
четливо слышал вой ветра, и чем сильнее прислушивал-
ся, тем больше ему казалось, что ветер зовет Дефаго.

— Де-фаааааааааа-го! —  звал ветер. —  Де-фааааааа-
ааа-го!

«Наверное, я схожу с ума», —  подумал охотник.
Тут Дефаго вылез из спального мешка, уселся в угол-

ке и съежился, обхватив голову руками.
— В чем дело? —  спросил охотник.
— Ни в чем, —  ответил Дефаго.
Но ветер продолжал звать, и Дефаго начал дергаться. 

Ему было не по себе.
— Де-фаааааааааа-го! —  звал ветер. —  Де-фааааааа-

ааа-го!
Внезапно индеец вскочил и  хотел выбежать из  па-

латки, но охотник успел схватить его за руку и повалил 
наземь.

— Не оставляй меня здесь! —  кричал охотник.
Тут ветер снова позвал; Дефаго вырвался и  убежал 

во тьму. Охотник слышал его крик. Индеец повторял:
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— Ой, мои ноги, мои ноги горят!
Наконец его голос стих; унялся и ветер.
На рассвете охотник отправился по следам Дефаго. 

Они уходили в лес, сворачивали к озеру и вели на лед.
Вскоре охотник заметил кое-что необычное. Шаги 

Дефаго становились все шире и  шире, пока не  стали 
слишком широкими для человека. Как будто неведомая 
сила заставляла его передвигаться прыжками.

Охотник добрался до  середины озера. Там след об-
рывался. Сперва он подумал, что Дефаго провалился под 
лед, но ни проруби, ни даже лунки не было. Тогда он ре-
шил, что индейца утащили в воздух, но это казалось не-
вероятным.

Пока охотник размышлял, снова поднялся ветер 
и принялся завывать, как и вчера. Охотнику послышался 
голос Дефаго, раздающийся с небес. Дефаго кричал:

— Мои ноги, мои ноги горят!
Но никого не было видно.
Охотник решил убраться оттуда подобру-поздо-

рову. Добравшись до  лагеря, он собрал вещи, оставил 
немного еды на случай, если Дефаго вернется, и отпра-
вился в путь. Чтобы выйти к людям, ему понадобилось 
несколько недель.

На следующий год он снова поехал охотиться 
в те края и стал искать проводника на том же торговом 
посту. Местные не знали, что случилось с Дефаго. С тех 
пор его никто не видел.

— Наверное, его забрал Вендиго, —  с усмешкой ска-
зал один. —  Говорят, он приходит с ветром. Тащит тебя 
с огромной скоростью, пока твои ноги и тело не загорят-
ся. Тогда он поднимает тебя в воздух и бросает. Чепуха, 
но индейцы в это верят.

Спустя несколько дней охотник вернулся на  тор-
говый пост. У  огня, завернувшись в  одеяло и  надвинув 
на глаза шляпу, сидел какой-то индеец. Лица его не было 
видно, но охотнику он показался знакомым.
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— Дефаго? —  спросил он, подойдя.
Индеец не ответил.
— Ты его знаешь?
Тишина.
Охотник недоумевал. Может, индейцу нужна была 

помощь? Но лица его он по-прежнему не видел.
— Ты здоров? —  спросил он.
Снова молчание.
Тогда охотник приподнял шляпу индейца, чтобы 

взглянуть на того поближе, и вскрикнул от ужаса. Под 
шляпой был только пепел.

Мозги мертвеца

Эта страшилка написана по  мотивам игры, в  которую 
играют на Хэллоуин. Но в нее можно играть и в любое 
другое время.

Игроки садятся в круг в темной комнате. Ведущий 
описывает разлагающийся труп и передает по кругу его 
«части».

В одной версии игрок выбывает, если закричит 
от страха. В другой не выбывает никто, даже если испу-
гается.

А вот и история:
Когда-то в нашем городке жил человек по фамилии 

Браун. В этот самый день несколько лет назад его убили 
из мести.

Перед нами его останки.
Сперва потрогайте его мозги. (Передается старый 

гнилой помидор.)
Теперь  —  его застывшие в  ужасе глаза. (Пара очи-

щенных виноградин.)
Теперь —  его нос. (Куриная косточка.)
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А вот его ухо. (Курага.)
Вот рука, на  которой гниет плоть. (Тканевая или 

резиновая перчатка, наполненная грязью или коло-
тым льдом.)

Его волосы еще растут. (Пригоршня кукурузных 
рыльцев или моток мокрой шерсти.)

Его сердце еще бьется время от времени. (Кусок сы-
рой печенки.)

Его кровь еще течет. Погрузите в  нее пальцы. Так 
тепло и  приятно, правда? (Миска разбавленного те-
плой водой кетчупа.)

Вот и все. Остальное съели вот эти червяки. (Горсть 
отварных макарон.)

«Донести вашу корзину?»

Однажды вечером Сэм Льюис играл с другом в шахма-
ты. Играть закончили около полуночи, и Сэм засобирался 
домой. На улице стояла стужа; было тихо, как в склепе.

На перекрестке он увидел впереди женщину. В руке 
женщина несла корзину, накрытую белым покрыва-
лом. Нагнав ее, Сэм решил проверить, не знаком ли 
с ней, но женщина так укутала лицо, что ее невозмож-
но было узнать.

— Добрый вечер, —  сказал Сэм. —  Куда это вы так 
поздно?

Женщина не ответила.
Тогда Сэм предложил:
— Донести вашу корзину?
Женщина передала корзину Сэму.
— Как любезно с твоей стороны, —  раздался тонкий 

голосок из-под покрывала, а следом —  жуткий  хохот.



От неожиданности Сэм выронил корзину, и из той 
выкатилась женская голова. Сэм уставился на голову, по-
том на женщину.

— Это ее голова! —  закричал он и бросился бежать.
Женщина ринулась в  погоню, голова тоже покати-

лась за Сэмом.
Вскоре голова догнала его. Подскочив в  воздух, она 

впилась зубами в его левую ногу. Завопив от боли, Сэм 
помчался быстрее.

Но женщина и ее голова не отставали. Голова снова 
подскочила, укусила Сэма за другую ногу, и тут же исчез-
ла вместе с женщиной.
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.4.
ДРУГИЕ 

ОПАСНОСТИ

Почти все истории в этой книге переда-
вались из поколения в поколение. Одна-
ко в этой части собраны только свежие 
страшилки, в которых рассказывается 
об опасностях, пугающих современных 

подростков.
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Крюк

Дональд и  Сара сходили в  кино и  поехали кататься 
на  машине Дональда. Они остановились на  вершине 
холма на окраине, откуда можно было полюбоваться ог-
нями ночного города.

Дональд включил радио. Зазвучала музыка, но веду-
щий сразу же начал читать новости. Из местной тюрьмы 
сбежал вооруженный ножом убийца. Он направлялся 
на юг. Вместо левой руки у него был крюк.

— Закроем окна и запрем двери, —  сказала Сара.
— Хорошая мысль, —  согласился Дональд.
— Тюрьма недалеко отсюда, —  сказала Сара. —  Мо-

жет, поедем домой?
— Сейчас всего десять часов, —  ответил Дональд.
— Не важно, —  настаивала Сара. —  Я хочу домой.
— Сара, послушай, —  возразил Дональд, —  этот убий-

ца сюда не полезет. Зачем? А даже если полезет, машина 
заперта. Внутрь ему не попасть.

— Дональд, он может разбить стекло своим крюком 
и открыть дверь. Мне страшно. Я хочу домой.

Дональд разозлился.
— Вечно вы, девчонки, чего-то боитесь.
Как только он завел двигатель, Сара услышала, как 

что-то скребет по дверце.
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— Ты слышал? —  спросила она, когда они отъехали. —  
Как будто в машину хотели влезть!

— Ну-ну, —  отмахнулся Дональд.
Вскоре они подъехали к дому Сары.
— Зайдешь выпить какао? —  спросила она.
— Нет, —  ответил Дональд. —  Поеду домой.
Он обошел машину, чтобы открыть Саре дверь. 

На ручке болтался крюк.

Белое атласное платье

Парень пригласил девушку на  танцы. Девушка была 
очень бедной и не могла купить вечернее платье.

— Возьми напрокат, —  посоветовала ей мать.
Девушка пошла в  лавку старьевщика неподалеку 

от дома и нашла там белое атласное платье по размеру. 
Платье очень ей шло, и девушка взяла его напрокат со-
всем недорого.

На танцах она выглядела сногсшибательно, и  все 
хотели с ней потанцевать. Она танцевала без передыш-
ки и  с  большим удовольствием. Но  вдруг у  нее закру-
жилась голова. Она попросила своего кавалера отвезти 
ее домой.

— Перетанцевала, —  предположила она.
Дома она легла отдохнуть. Утром мать обнаружила, 

что дочь мертва. Врач не смог определить, из-за чего де-
вушка умерла. Пришлось делать вскрытие.

Патологоанатом определил, что девушка отра-
вилась средством для бальзамирования трупов. Оно 
остановило кровоток в ее теле. Следы состава нашлись 
на платье, и патологоанатом решил, что средство по-
пало в  организм через потную кожу, когда девушка 
танцевала.
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Старьевщик сказал, что купил платье у  помощ-
ника гробовщика. В  нем хоронили другую девушку, 
и этот помощник снял его перед тем, как ту опустили 
в могилу.

Дальний свет

Одна старшеклассница водила старый голубой седан. 
Она жила на ферме в восьми милях от школы, и ей при-
ходилось ездить на занятия.

Однажды вечером она поехала посмотреть матч 
школьной баскетбольной команды. Возвращаясь домой, 
она заметила, что от здания школы за ней следует крас-
ный грузовичок. Они ехали друг за другом вот уже не-
сколько минут.

«Наверное, нам в одну сторону», —  подумала девушка.
Она следила за грузовиком в зеркало. Стоило ей при-

бавить газу, как грузовик тоже ускорялся. Если она обго-
няла машину, он тоже совершал обгон.

Вдруг водитель грузовика включил дальний свет, едва 
не ослепив девушку. Так продолжалось целую минуту.

«Наверное, хочет меня обогнать», —  подумала девуш-
ка, но ей стало не по себе.

Обычно она возвращалась домой по проселочной до-
роге, где почти никто не ездил. Но стоило ей свернуть, 
как водитель грузовика повернул следом.

«Надо от  него отвязаться», —  решила девушка, 
и  прибавила скорость. Тогда водитель грузовика снова 
включил дальний свет, а  через минуту выключил. Так 
повторялось снова и снова.

Девушка выжимала газ на  полную, но  грузовик 
не отставал и вновь и вновь включал дальний свет. Де-
вушку слепило.
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«Зачем он это делает? —  недоумевала она. —  Что ему 
от меня нужно?»

Фары погасли, но  через минуту вновь загорелись 
и больше не выключались.

Наконец, девушка свернула к дому. Грузовик за ней. 
Она выскочила из машины и помчалась в дом с криком:

— Вызовите полицию!
Она заметила, как водитель грузовика вышел. В руке 

у него был пистолет.
Полицейские приехали быстро и собрались аресто-

вать водителя, но тот указал на машину девушки.
— Вам нужен не я, а он.
Оказалось, что между сиденьями седана прятался 

мужчина с ножом.

Водитель грузовика объяснил, что этот мужчина за-
лез в машину девушки за считаные секунды до того, как 
та села за руль. Он все видел, но помешать не успел. Звать 
полицию тоже не было времени. Поэтому он решил по-
ехать за девушкой.

Каждый раз, когда преступник поднимался, чтобы 
напасть на девушку, водитель грузовика включал даль-
ний свет, и тому приходилось снова прятаться.

Няня

Было девять вечера. Все сидели на диване и смотрели те-
левизор. Все  —  это Ричард, Брайан, Дженни и  их няня 
Дорин.

Зазвонил телефон.
— Наверное, ваша мама, —  предположила Дорин 

и  сняла трубку. Не  успела она ответить, как услыша-
ла в трубке истеричный мужской хохот. Звонок тут же 
оборвался.
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— Кто это? —  спросил Ричард.
— Какой-то придурок, —  ответила Дорин. —  Что 

я пропустила?
В половине десятого телефон вновь зазвонил. Дорин 

ответила. Тот же мужчина сказал:
— Скоро буду.
Рассмеявшись, он повесил трубку.
— Кто звонил? —  спросили дети.
— Какой-то псих, —  ответила няня.
Около десяти раздался новый звонок. Первой к теле-

фону подошла Дженни.
— Алло? —  сказала она.
Это был все тот же мужчина.
— Ждите через час, —  сказал он, расхохотался и по-

весил трубку.
— Он сказал «ждите через час». Кого ждать? —  спро-

сила Дженни.
— Не волнуйтесь, —  ответила Дорин. —  Это просто 

хулиган.
— Мне страшно, —  сказала Дженни.
В половине одиннадцатого он позвонил опять. Сняв 

трубку, Дорин услышала:
— Уже совсем скоро!
— Кончай дурачиться!  —  крикнула она, но  ответа 

не последовало.
— Опять этот псих? —  спросил Брайан.
— Да, —  ответила Дорин. —  Позвоню в телефонную 

службу и пожалуюсь.
Телефонистка попросила ее перезвонить, если розы-

грыш снова повторится, чтобы они попробовали отсле-
дить звонок.

Телефон зазвонил в одиннадцать. Дорин ответила.
— С минуты на минуту! —  с хохотом произнес муж-

чина и повесил трубку.
Дорин позвонила телефонистке. Та перезвонила поч-

ти сразу.



— Звонок был из вашего дома! Срочно уходите! Я вы-
зову полицию.

В ту  же секунду распахнулась дверь на  второй 
этаж, и на лестнице появился незнакомец. Он жутко 
улыбался. Дети с няней выбежали из дома. Через не-
сколько минут приехала полиция и  арестовала муж-
чину.
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.5.
«А-А-А-А-А-А-А-

А-А-А-А!»

Эта глава названа так же, 
как и первая. 

Но в первой вам положено пугаться, 
а здесь —  смеяться.
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Убойщик

На верхнем этаже многоквартирного дома жила одино-
кая вдова. Однажды утром ей позвонили.

— Алло? —  ответила она.
— Это убойщик, —  сказал мужской голос. —  Иду 

к вам.
«Кто-то дурачится», — подумала вдова и  повесила 

трубку.
Через полчаса раздался новый звонок. Звонил тот же 

человек.
— Это убойщик, —  сказал он. —  Ждите.
Вдова не понимала, что происходит, и испугалась.
Убойщик позвонил еще раз.
— Буду с минуты на минуту, —  сказал он.
Женщина позвонила в полицию. Там пообещали не-

медленно прислать наряд. Когда в дверь позвонили, вдова 
вздохнула с облегчением.

«Приехали!» —  подумала она.
Она открыла дверь, но на пороге оказался пожилой 

коротышка с ведром и шваброй.
— Я убойщик, —  сказал он. —  Пйишел помыть полы 

и окна.
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Чердак

Руперт жил в лесу со своим псом —  большой немецкой 
овчаркой по кличке Сэм. Руперт был охотником и зверо-
ловом и взял Сэма еще щенком.

Каждое утро Руперт отправлялся на  охоту, а  Сэм 
оставался охранять дом. Однажды утром, проверяя кап-
каны, Руперт почувствовал, что дома неладно.

Он поспешил домой и обнаружил, что Сэм пропал. 
Он обыскал весь дом и  лес вокруг, но  Сэма не  нашел. 
Руперт звал и звал пса, но тот не отвечал. Руперт искал 
Сэма несколько дней, но того и след простыл.

В конце концов он сдался и вернулся к своим обыч-
ным делам. Но как-то утром услышал, как что-то шеве-
лится на чердаке. Взяв ружье, он спохватился:

«Надо бы потише, чтобы не спугнуть».
Руперт снял сапоги и принялся босиком поднимать-

ся по лестнице. Одна ступенька, другая, третья… Нако-
нец он оказался у двери на чердак.

Он немного постоял снаружи, прислушиваясь, но ни-
чего не услышал. Тогда он открыл дверь и…

— А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А!!!

(В этот момент рассказчик останавливается, 
как будто это конец истории. Кто-нибудь наверняка 
спросит, почему Руперт закричал. Тогда рассказчик 

должен ответить: «А ты бы не закричал,
 если бы наступил босой ногой 

на торчащий гвоздь?»)
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Морская слизня

Вышла из моря
Морская слизня,

Всех она съела
Но не меня.

Вышла из моря
Морская слизня,

Всех она съела
Но не м…
Х-Л-Ю-П…

Кости Аарона Келли

Аарон Келли умер. Его положили в гроб и похоронили.
Но той же ночью он выбрался из гроба и вернулся до-

мой. Когда он вошел, его семья сидела у камина.
Он сел рядом со своей вдовой и спросил:
— В чем дело? Кто-то умер? Кто?
— Ты, —  ответила вдова.
— Как? —  удивился Аарон. —  Я ведь прекрасно себя 

чувствую!
— А по виду не скажешь, —  ответила вдова. —  Вы-

глядишь как покойник. Возвращался  бы ты обратно 
в могилу.

— И не подумаю! Пока не почувствую, что умер, ни-
куда не пойду!

Из-за того, что Аарон не  возвращался в  могилу, его 
вдова не  могла получить за  него страховку. А  без денег 
она не могла расплатиться за гроб, и гробовщик пригро-
зил забрать его.
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Аарону было плевать. Он все время сидел в  крес-
ле-качалке и  грел руки и  ноги у  камина. Но  суставы 
у него ломило, спина затекала, и каждое движение отзы-
валось скрипом и хрустом в костях.

Как-то вечером к вдове пришел свататься лучший 
в  городе скрипач. Раз Аарон умер, ему никто не ме-
шал сделать ей предложение. Они сидели с  одной 
стороны камина, а Аарон поскрипывал и похрусты-
вал с другой.

— Сколько нам еще терпеть этого мертвяка? —  со-
крушалась вдова.

— Надо что-нибудь придумать, —  согласился скрипач.
— Чего носы повесили? —  спросил Аарон. —  Давайте 

лучше потанцуем!
Скрипач взял скрипку и  заиграл. Аарон потянулся, 

встрепенулся, встал и пустился в пляс.
Бряцая старыми костями, клацая желтыми зубами, 

потрясая лысой головой, он размахивал руками и выпи-
сывал коленца.

Топая ногами, хрустя коленями, он вприпрыжку 
кружил по комнате. Как плясал этот мертвец! Но скоро 
одна кость не выдержала и упала на пол.

— Гляди-ка! —  заметил скрипач.
— Играй живее! —  воскликнула вдова.
Скрипач заиграл быстрее.
Хрусь-хрясь, прыг-скок, мертвец плясал, кости те-

рял —  трам-тарарам, одну здесь, другую там.
— Играй! Играй же! —  вопила вдова.
Скрипач играл, мертвец плясал. И вдруг развалился, 

обратившись в груду костей. Только лысая голова Аарона 
по-прежнему ухмылялась скрипачу, клацая зубами  —  
и приплясывая!

— Да что же это творится! —  простонал скрипач.
— Играй громче! —  скомандовала вдова.
— Хо-хо! —  воскликнула голова. —  Вот так веселье!
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Скрипачу надоел этот балаган.
— Вдова, я  ухожу, —  сказал он и  больше не  возвра-

щался.
Семья собрала кости Аарона и  положила обратно 

в гроб, тщательно перемешав, чтобы он не смог вновь со-
браться и выбраться из могилы.

Но его вдова так и не вышла замуж. Аарон об этом 
позаботился!

Дождемся Мартина

Один старик пошел гулять. Поднялась буря, и он стал ис-
кать укрытие. Наконец он увидел старый дом. Взбежал 
на крыльцо, постучал в дверь, но никто не ответил.

Шел проливной дождь, грохотал гром, сверкали мол-
нии. Старик подергал дверную ручку. Дверь оказалась 
не заперта, и он вошел.

В доме было пусто, если не  считать горы деревян-
ных ящиков. Разломав несколько из них, старик развел 
огонь и сел рядом, чтобы обсохнуть. Ему стало так тепло 
и уютно, что он уснул.

Когда старик проснулся, рядом сидел черный кот. 
Кот внимательно смотрел на старика, потом замурлы-
кал.

«Хороший котик», —  подумал старик и  снова за-
дремал.

Когда он вновь открыл глаза, в комнате появился дру-
гой кот, огромный, как волк. Кот пристально посмотрел 
на старика и произнес:

— Пора?
— Нет, —  ответил другой кот. —  Дождемся Мартина.
«Ну и  сон», —  подумал старик. Он закрыл гла-

за, но  вскоре решил взглянуть, что происходит. Теперь 
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в  комнате было три кота. Третий  —  размером с  тигра. 
Осмотрев старика, третий кот спросил:

— Пора?
— Нет, —  ответили остальные. —  Надо дождаться 

Мартина.
Старик вскочил, выпрыгнул из  окна и  помчался 

прочь.
— Скажите Мартину, что я устал ждать! —  крикнул 

он на бегу.

Призрак 
с окровавленными 

пальцами
Один бизнесмен приехал в гостиницу поздно вечером 
и попросил номер. Портье сказал, что все номера заняты.

— Остался только один, —  сказал он, —  но  он про-
клят, и мы его не сдаем.

— Беру, —  ответил бизнесмен. —  Я не верю в приви-
дений.

Он поднялся в номер, разобрал вещи и улегся спать. 
Не успел он уснуть, как из шкафа вышел призрак с окро-
вавленными пальцами и принялся стонать:

— Кровавые пальцы! Кровавые пальцы!
Увидев призрака, бизнесмен схватил свои вещи 

и убежал.
Следующим вечером в гостиницу приехала жен-

щина. Все номера, кроме проклятого, снова оказались 
заняты.

— Беру, —  сказала она. —  Я не верю в привидений.
Как только она улеглась, из  шкафа вышел призрак. 

Его пальцы по-прежнему кровоточили, и он стонал:



— Кровавые пальцы! Кровавые пальцы!
Увидев призрака, женщина сбежала.
Спустя неделю в гостиницу приехал еще один гость 

и тоже остановился в проклятом номере.
Распаковав вещи, он взял гитару и  заиграл. Вско-

ре появился призрак с окровавленными пальцами. Как 
и прежде, он стонал:

— Кровавые пальцы! Кровавые пальцы!
Мужчина продолжал играть, не замечая его. Призрак 

все стонал и стонал, а его пальцы все истекали кровью.
Наконец, гитарист обратил на него внимание.
— Мужик, кончай ныть! —  сказал он. —  Пойди купи 

себе пластырь!
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ПРИМЕЧАНИЯ

Информацию о цитируемых источниках 
можно найти в разделе «Библиография».

«Дрожалки» (с. 13—22): Существует множество так назы-
ваемых «дрожалок». Одна —  «Большой палец», широко 
известная в юго-восточных штатах история, с которой 
начинается первая глава. Другая  —  «Золотая рука», 
от которой «Большой палец» произошел.

В «Золотой руке» мужчина женится на  девушке 
с искусно сделанной золотой рукой. Когда жена умира-
ет, муж выкапывает руку из могилы, и призрак жены 
приходит ее забрать. В других версиях речь может идти 
о золотом сердце, золотых волосах или бриллиантовых 
глазах. Иногда это и вполне обычные органы, как пра-
вило, печень или сердце, которые муж съедает.

«Большой палец»  —  американская страшилка. 
«Золотая рука», несмотря на  известность в  США, 
имеет английские и немецкие корни. Одну из ее вер-
сий в начале XIX века пересказывали братья Гримм, 
но история наверняка еще старше.

«Золотую руку» публично рассказывал сам Марк 
Твен. Он советовал рассказывать эту историю так 
(к «Большому пальцу» тоже подходит):

«Произносить [“Где моя золотая рука?”] следует 
жалобно, обвиняющим тоном; затем следует [пауза] 
выразительно взглянуть в глаза… лучше всего девуш-
ке, пока после паузы не установится полная тишина. 
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Подождав достаточно долго, набросьтесь на  эту де-
вушку с  криком: “У  тебя!” Если вы сделали все как 
надо, она мило взвизгнет и  буквально выпрыгнет 
из туфель…»

Есть три варианта этой истории. Два описаны в пер-
вой главе. В третьем призрак возвращается за тем, что 
у  него украли. Вор, притворяясь невиновным, спра-
шивает, что стало с  разными частями тела призрака. 
На каждый вопрос призрак отвечает: «сгнили и рассы-
пались в прах». Когда вор упоминает ту часть тела, что 
была украдена, призрак вопит: «Она у тебя!» (см. Botkin, 
American, pp. 502—503; Burrison; Roberts, Old Greasy-
beard, pp. 33—36; Stimson, JAF 58:126).

«Призраки» (с. 25—34): Практически в любой культуре бы-
туют верования, что мертвые могут вернуться с  того 
света. Причин возвращения множество: человек мог 
умереть прежде «отведенного ему срока», быть похо-
роненным не  по  обряду, не  успеть закончить важные 
дела. Порой мертвецы возвращаются из мести, чтобы 
наказать кого-то. Иногда —  чтобы утешить, дать совет 
или попросить прощения.

Некоторые из  них возвращаются в  человеческом 
обличье. Они могут выглядеть в точности так, как при 
жизни, и  окружающие не  догадываются, что перед 
ними —  призрак.

Один из  наиболее известных призраков такого 
рода —  призрачная или фантомная попутчица. Обыч-
но она появляется перед водителями поздно вечером, 
на  перекрестке или на  обочине, и  просит отвезти ее 
домой.

Она садится на заднее сиденье. Когда водитель при-
возит попутчицу в нужное место, то обнаруживает, что 
та исчезла. Встретившись с ее родственниками, он уз-
нает, что она умерла несколько лет назад на том самом 
месте, где он ее подобрал.

Во второй главе — две истории о подобных «живых 
призраках»: «Гости» и «Холодный как камень».



70

Некоторые покойники возвращаются в виде живот-
ных. Другие могут быть прозрачными, напоминать ого-
нек или шаровую молнию. Иногда они лишь сообщают 
о  своем присутствии, издавая звуки или перемещая 
предметы  —  например, хлопая дверью, поворачивая 
ключ в замке или двигая мебель.

Существуют истории и  о  призрачных животных 
и даже предметах: пистолетах, сапогах, поездах и дру-
гом транспорте, так или иначе связанном со смертью.

Призраки людей ведут себя как живые. Они едят, 
пьют, ездят на поездах и автобусах, играют на пианино, 
ловят рыбу. Они смеются, плачут, кричат, шепчут и из-
дают прочие звуки.

Когда призрак совершает то, ради чего вернулся, 
то обычно возвращается в могилу. Однако в некоторых 
случаях им может понадобиться помощь живого чело-
века —  например, священника, обученного упокоению 
духов.

Есть несколько способов увидеть или услышать при-
зрака. Оглянитесь через левое плечо. Загляните в  ухо 
ослу. Посмотритесь в  зеркало одновременно с  другим 
человеком. Расставьте на столе шесть чистых белых та-
релок, затем отправьтесь в полдень на кладбище и по-
зовите похороненного там человека, которого знали 
при его жизни.

Если встретите призрака, вам лучше с  ним загово-
рить. Вдруг вы сможете помочь ему завершить то, для 
чего он вернулся, и упокоить его. Говорят, что эффектив-
нее всего обратиться к призраку так: «Во имя Господа 
(или во  имя Отца, и Сына, и  Святого Духа), что тебе 
нужно?». Если у вас под рукой есть Библия, она помо-
жет защититься от  мстительных духов и  подтвердит 
искренность ваших намерений.

Впрочем, большинство призраков не  представляют 
угрозы. Фольклорист Мария Лич отмечает: «Обычно 
призрак —  это несчастная заблудшая душа… в поисках 
того, в  ком достаточно доброты и  понимания, чтобы 
заговорить с ней и помочь». См. Beardsley and Hankie, 
CFQ 1:303—36; CFQ 2:3—25; Creighton, pp. i —  xi; Hole, 
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pp. 1—12; Gardner, p. 85; Leach, Dictionary, “Revenant”, 
pp. 933—34; Leach, Thing, pp. 9—11.

«Нечто» (с.  27): Эта история описывает предвестника 
смерти в облике скелетоподобной фигуры, преследую-
щей главных героев. На самом деле это не скелет, а бе-
стелесный дух, выглядящий так, как человек в мгнове-
ние смерти. Однако большинство таких предвестников 
не показываются на глаза, а оповещают о себе звуками, 
например, боем часов или стуком в дверь. См. Creigh-
ton, pp. 1—7, 69—70.

«Проклятый дом» (с.  31): История о  человеке, отважив-
шемся провести ночь в проклятом доме и, как прави-
ло, вознагражденным за  это, известна по  всему миру. 
У нее множество вариантов, но основной мотив неиз-
менен. В этом сборнике сразу четыре ее версии: «Мяс-
но-связно-тили-тесто!», «Проклятый дом», «Дождемся 
Мартина» и  «Призрак с  окровавленными пальцами». 
Эта история классифицирована как тип 326 (молодой 
человек, пожелавший испытать страх). См. Ives, NEF 
4:61—67; Roberts, Old Greasybeard, pp. 72—74, 187; Rob-
erts, South, pp. 35—38, 217—18.

«Песенка про катафалк» (с. 37): Многие взрослые знако-
мы с этой песенкой, но лучше всего она известна млад-
шеклассникам. Однако во время Первой мировой вой-
ны ее пели американские и английские солдаты. Один 
вариант звучал так:

Катафалк увидев порой во дворе,
Подумай —  он скоро приедет к тебе.
В большой черный ящик тебя упекут,
И к мертвым навеки тебя увезут.
…Глаза твои выпадут, зубы сгниют,
Черви на уши и нос заползут.
Вот черви снаружи, вот черви внутри,
И кости торчат из тебя как штыри.
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С тех пор текст неоднократно менялся. Теперь черви 
танцуют у тебя на лбу, едят корни волос, а из живота 
течет похожий на крем гной.

Это весьма жуткая песня для детей, но  не  такая 
мрачная, как может показаться. Один исследователь 
связывает изменение текста с  изменением предна-
значения песни. На войне эта песенка помогала солда-
там справиться со страхом. В наши дни она сообщает 
детям о том, что смерть реальна, но благодаря сатире 
и юмору не дает им воспринимать ее серьезно.

Корни этой песенки —  в давней поэтической тради-
ции. В Средние века большинство европейских стихов 
были о  смерти и  тлене. Вот строчка из  переведенной 
со староанглийского поэмы XII века:

Голодный червь мне спину точит,
И свет в моих глазах угас;
Живот истлел, и зелен волос,
И стал невесел мой оскал.

В те  времена у  подобных стихотворений было дру-
гое предназначение: заставить людей думать о загроб-
ной жизни. См. Doyle, PTFS40:175—90. Версии «Пе-
сенки про катафалк» времен Первой мировой войны 
см. Sandburg, p. 444.

«Вендиго» (с.  43): Вендиго или Виндиго  —  женский дух, 
олицетворяющий нестерпимый холод северных лесов. 
Он фигурирует в фольклоре индейцев Канады и севера 
США.

По легенде, Вендиго призывает жертв так, что они 
не в силах противиться, и уносит их с собой на огром-
ной скорости, поднимая в небо, а затем бросая на зем-
лю. Вместо ног у жертв остаются заледенелые культи. 
Когда их тащат, жертвы обычно кричат: «Мои ноги 
горят!»

Человека можно удержать от Вендиго. Но тогда дух 
попытается заманить того, кто держит. См. Crowe, 
NMFR11:22—23.



73

В легендах некоторых северных племен Вендиго 
предстает не  духом холода, а  гигантским людоедом. 
В  XIX веке каннибализм встречался среди индейцев; 
этот феномен антропологи впоследствии назвали «пси-
хозом Вендиго». См. Speck, JAF 48:81—82; Brown, Ameri-
can Anthropologist 73:20—21.

Правдоподобные легенды (с. 49—55): В истории из четвер-
той главы довольно легко поверить. В них рассказыва-
ется об обычных людях, попавших в ситуации, которые 
вполне вероятны в жизни.

Однако об одних и тех же случаях сообщается в раз-
ных концах страны, и провести путь к первоначальным 
участникам истории невозможно. Максимум  —  мож-
но найти кого-то, кто знал кого-то, кто знал участника 
истории.

Единственное исключение —  легенда о так называе-
мой мертвой машине — автомобиле новейшей модели, 
который продали за  бесценок из-за трупного запаха 
в салоне. Фольклорист Ричард М. Дорсон выяснил, что 
такой случай на самом деле произошел в 1938 году в го-
роде Мекоста, штат Мичиган.

Почти все из этих историй —  об опасениях, которые 
люди испытывают в  своей жизни. Эти опасения под-
питываются происшествиями и слухами; вокруг этого 
и строятся истории.

Фольклористы называют эти современные легенды 
«перелетными» —  в том смысле, что они, подобно пере-
летным птицам, не  привязаны к  конкретному месту, 
как традиционные легенды. Они —  наиболее живучие 
из всех современных фольклорных форм.

Все истории из  четвертой главы  —  об  опасностях, 
грозящих молодым людям. В третьей главе есть другая 
схожая история, «Место еще для одного». В  ней опи-
саны сверхъестественные события, но  в  некоторых 
местах в США и Великобритании подобные вещи дей-
ствительно случались.



Основные темы этих легенд  —  жестокость, страх, 
технологические угрозы, опасные продукты, отно-
шения с  друзьями и  родственниками, стыд и  прочие 
источники волнения и стресса.

Обычно эти истории передавались из  уст в  уста, 
но время от времени их подхватывали и средства мас-
совой информации. См. Brunvand, American, pp. 110—
12; Brunvand, Urban American Legends; Degh, «Belief 
Legend», pp. 56—68.

«Белое атласное платье» (с. 51): Два варианта этого сю-
жета были известны еще в Древней Греции. Геракл умер, 
надев одежду, которую его жена отравила кровью его 
соперника, кентавра Несса. Медея прислала отравлен-
ное одеяние Креусе, новой жене своего бывшего мужа 
Ясона, и та умерла в мучениях, надев его. См. Himelick, 
HF 5:83—84.
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ИСТОЧНИКИ

Ниже приведены источники каждого рассказа с ва-
риантами и дополнительной информацией. Где воз-
можно, приводятся также имена рассказчиков (Р) 
и собирателей историй (С), от которых я узнал 
ту или иную историю. Информацию о цитируемых 
источниках можно найти в разделе «Библиография».

СТРАННЫЕ 
И НЕОБЫЧНЫЕ ЯВЛЕНИЯ

с. 10  «Жил бедный человек вблизи кладбища…»: Принц 
Мамиллий начинает рассказ в первой картине второ-
го действия «Зимней сказки». Порядок цитирования 
строк несколько изменен для удобства.

«А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А!»

с. 15  «Большой палец»: Два варианта истории, широко из-
вестной в южных штатах США. Оба я услышал, ког-
да служил во флоте во время Второй мировой войны. 
Рассказчиком был матрос из Виргинии или Западной 
Виргинии. Истории пересказаны по  памяти. Так-
же см. Boggs, JAF 47:296; Chase, American, pp. 57—59; 
Chase, Grandfather, pp. 22—26; Kennedy, PTFS6:41—42; 
Roberts, South, pp. 52—54.

с. 17  «Прогулка»: (Р) Эдвард Ноултон, Стонингтон, Мэн, 
1976. Также см. “Ma Uncle Sandy”, шотландскую исто-
рию, заканчивающуюся словом «БУ!», Briggs, Dictio-
nary, Part A, vol. 2, p. 542.

с. 17  «Зачем ты пришел?»: Это пересказ известной в Аме-
рике и Великобритании истории. См. Bacon, JAF 35:290; 
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Boggs, JAF 47:296—97. Шотландскую версию девят-
надцатого века, «The Strange Visitor», см. в Chambers, 
pp. 64—65.

с. 19  «Мясно-связно-тили-тесто!»: Это пересказ исто-
рии из  штата Кентукки, записанной Гербертом 
Халпертом в  Блумингтоне, Индиана, в  1940  году. 
Рассказчицей была миссис Отис Милби Мелчер. Ори-
гинальную историю, а также интервью с рассказчи-
цей см.  в  HFB1:9—11, под названием “The Rash Dog 
and the Bloody Head”. В данном сборнике история не-
много расширена, также изменена концовка. В ори-
гинале рассказчик делает паузу после смерти собаки 
и кричит «БУ!». Некоторые из детей, которые слыша-
ли эту историю, не  нашли такую концовку страш-
ной. Двенадцатилетние Билл Такер и  Билли Грин 
из Бангора, Мэн, предложили мне изменить ее. Тема: 
H.1411.1 (проверка на смелость: провести ночь в доме, 
где из дымохода выпадают куски трупа). Для схожих 
историй см.  Boggs, JAF 47:296—97; Ives, NEF 4:61—67; 
Randolph, Turtle, pp. 22—23; Roberts, South, pp. 35—38. 
В данной книге см. «Проклятый дом», с. 31.

с. 21  «Человек из  Лидса»: (Р)Том О’Брайен, Сан-Фран-
циско, 1975. Рассказчик услышал это стихотворение 
от  отца-англичанина в  начале XX века. Английский 
аналог см. в Blakesborough, p. 258.

с. 22  «У кладбища как-то старушка жила»: Традицион-
ная американская и  британская песенка. Варианты 
представлены в Belden, pp. 502—503; Chase, American, 
p. 186; Cox, Folk-Songs, pp. 482—83; Flanders, 180—81; 
Stimson, JAF 58:126.

ОН УСЛЫШАЛ, КАК КТО-ТО ПОДНИМАЕТСЯ 
ПО ЛЕСТНИЦЕ…

с. 27  «Нечто»: Эта история о предвестнике смерти осно-
вана на книге Хелен Крейтон Bluenose Ghosts, pp. 4—6.

с. 28  «Холодный как камень»: Эта история известна в Аме-
рике и Англии. Она основана на английской балладе 
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“The Suffolk Miracle”. См. Child, vol 5, no. 272, p. 66. 
Виргинскую версию см.  в  Gainer, pp. 62—63. Тема: 
Е.210 (мертвый возлюбленный возвращается с недо-
брыми намерениями).

с. 28  «Белый волк»: Это пересказ истории, записанной Рут 
Энн Музик в  The Telltale Lilac Bush and Other West 
Virginia Ghost Stories, pp. 134—35. (Р) Лестер Тиннел, 
Френч-крик, Западная Виргиния, 1954. Темы: Е.423.2.7 
(пришелец с того света в облике волка), Е.320 (возвра-
щение с того света ради мести).

с. 31  «Проклятый дом»: Эта история записана Ричардом 
Чейзом в American Folk Tales and Songs, pp. 60—63. Он 
услышал ее в  Уайз-Каунти, Виргиния, до  1956  года. 
Для большей ясности приводится с сокращениями.

с. 33  «Гости»: Эту историю рассказывают повсюду. Ког-
да-то она была широко известна в  округе Олбани, 
Нью-Йорк. Приведенный в  данной книге вариант 
основан на  двух источниках: воспоминаниях моей 
жены Барбары Кармер Шварц, чье детство прошло 
в Олбани, и рассказе, записанном Луисом К. Джон-
сом в  Things That Go Bump in the Night, pp. 76—78. 
Доктор Джонс записал рассказ со слов Санны  Купер.

«СЪЕДЯТ ТВОИ УШИ, СЪЕДЯТ И ТВОЙ НОС…»

с. 37  «Песенка про катафалк»: Вариант народной песни, 
Бруклин, Нью-Йорк, 1940-е годы. Также см.  Doyle, 
PTFS40:175—90.

с. 38  «Девушка, которая встла на  могилу»: Это пересказ 
старой, широко известной в  Америке и  Великобрита-
нии истории. В других версиях жертва цепляется за вет-
ку, колышек, столб, меч и вилку. См. Boggs, JAF 47:295—96; 
Roberts, South, 136—37; Montell, 200—201. Темы: H.1416.1 
(проверка на  смелость: прийти ночью на  кладбище); 
N.334 (случайная гибель из-за розыгрыша или шутки).

с. 39  «Новая лошадь»: Эта история о  ведьме извест-
на по  всему миру. Вариант, приведенный в  дан-
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ной книге, основан на  рассказе Леонарда Роберт-
са из Кентукки. В его версии старик, узнав, что его 
жена —  ведьма, застрелил ее из ружья. См. Roberts, 
Up Cutshin, pp. 128—29.

с. 41  «Аллигаторы»: Эта история основана на  рассказе 
«The Alligator Story», записанном Вэнсом Рэндоль-
фом в Sticks in the Knapsack, pp. 22—23. Он услышал ее 
от  пожилой женщины в  Уиллоу-Спрингс, Миссури, 
в августе 1939 года.

с. 42  «Место еще для одного»: RU, 1970. Эта легенда давно 
ходит по США и Великобритании. Английские версии 
см. в Briggs, Dictionary, vol. 2, pp. 545—46, 575—76.

с. 43  «Вендиго»: Эту индейскую легенду также рассказыва-
ют скауты в летних лагерях на северо-востоке США. 
Данная версия является адаптацией  рассказа про-
фессора Эдварда М. Айвса из  Мэнского университе-
та. Он услышал легенду в 1930-х в лагере бойскаутов 
«Кэмп-Кертис-Ред», неподалеку от  Махопака, Нью-
Йорк. Литературную версию написал английский пи-
сатель Элджернон Блэквуд. Имя Дефаго взято из нее.

с. 45  «Мозги мертвеца»: Первый абзац см.  в  MFA, 1975. 
Остальная часть настолько широко известна, что 
нельзя сказать, что она основана на  какой-то кон-
кретной версии.

с. 47  «Донести вашу корзину?»: (Р) Том О’Брайен, 
Сан-Франциско, 1976  год. Рассказчик услышал эту 
историю о привидении от отца-англичанина в нача-
ле XX века. Похожий вариант см. в Briggs, Dictionary, 
vol.  1, p. 500. Другую похожую историю мексикан-
ских индейцев о  черепе, преследующем прохожих, 
см. в Nuttall, JAF 8:122.

ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ

с. 50  «Крюк»: Эта легенда широко известна среди сту-
дентов, и  данный пересказ не  основан на  какой-то 
конкретной ее версии. Также см. Barnes, SFQ 30:310; 
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Emrich, p. 333; Foulke, p. 263; Parochetti, KFQ 10:49; 
Thigpen, IF 4:183—86.

с. 51  «Белое атласное платье»: Эту историю рассказы-
вают в разных районах США, особенно на Среднем 
западе. Данная версия основана сразу на нескольких 
вариантах. См. Halpert, HFB 4:19—20, 32—34; Reaver, 
NYFQ 8:217—20.

с. 53  «Дальний свет»: Эта версия основана на  расска-
зе Карлоса Дрейка (IF  1:107—109). Также см.  Cord, 
IF 2:49—52; Parochetti, KFQ 10:47—49. В рассказе, ус-
лышанном мной в Уэйверли, Айова, женщина оста-
навливается на заправке в неблагополучном районе. 
Заправщик замечает спрятавшегося на  заднем си-
денье человека. Он берет у женщины плату, уходит 
за сдачей и не возвращается. Спустя несколько ми-
нут женщина отправляется его искать. Заправщик 
рассказывает ей о  спрятавшемся человеке, и  жен-
щина вызывает полицию.

с. 54  «Няня»: (Р) Джефф Розен, шестнадцать лет, Джен-
кинтаун, Пенсильвания, 1980. В  широко известной 
версии полиция задерживает преступника после 
того, как тот убивает детей. Няне удается сбежать. 
См. Fouke, p. 264. На этом сюжете основан американ-
ский фильм 1979 года «Когда звонит незнакомец».

«А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А!»

с. 59  «Убойщик»: (Р) Лесли Куш, четырнадцать лет, Фила-
дельфия, 1980. Также см. Knapp, p. 247.

с. 60  «Чердак»: Основано на  воспоминаниях составителя. 
Существует также версия, в которой у охотника про-
падают дети. Он ищет их на чердаке, открывает дверь 
и кричит. См. Leach, Rainbow, pp. 218—19.

с. 61  «Морская слизня»: UMFA, (С) Андреа Лагой; (Р) 
Джеки Лагой, Леоминстер, Массачусетс, 1972.

с. 61  «Кости Аарона Келли»: Это пересказ истории  1940-х 
годов из  Южной Каролины, записанной Джоном 



Беннетом. Его версия, озаглавленная “Daid Aaron II”, 
опубликована в книге The Doctor to the Dead, pp. 249—
252. В оригинале история была на креольском языке 
галла, рассказчицами были две чернокожие женщи-
ны, Сара Рутледж и Эпси Меггет. Тема: Е.410 (неупо-
коенный мертвец).

с. 63  «Дождемся Мартина»: Пересказ традиционной не-
гритянской легенды, распространенной в  южных 
штатах США. В  некоторых версиях коты вместо 
Мартина ждут «Эммета», «Валем-Балема» и «Терпе-
ния». См. Pucket, p. 132; Cox, JAF 47:352—55; Fauset, JAF 
40:258—59; Botkin, American, p. 711.

с. 65  «Призрак с  окровавленными пальцами»: WSFA, 
(С)  Рамона Мартин, 1973. В  другой версии призрак 
убивает всех, кто поселяется в  проклятом гости-
ничном номере, кроме хиппи-гитариста. См. Vlach, 
IF 4:100—101.
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УХ-ХА!

Эти пугающие истрии проведут вас по неведо-
мой и страшной тропинке, где темнота, туман, 
крики и вой собак превращают привычные вам 
места в кошмарные. Где все не так, как вы ожи-
даете.

Люди рассказывали страшилки с незапа-
мятных времен. С самого начала это были 
истории о сверхъестественных существах, 
способных причинить человеку вред —  чудови-
щах, демонах, призраках, бугименах, злых ду-
хах, подстерегающих во тьме.

Мы по-прежнему рассказываем истории 
о существах, которых боимся, но не все они 
о демонах или призраках. Многие —  о живых 
людях. Некоторых из них вы встретите: весе-
лого толстячка-мясника, дружелюбную девочку 
с барабаном, соседа и других, кому не стоит 
доверять.

Страшилки такого рода зачастую несут 
в себе серьезную мораль. Предупреждают детей 
об опасностях, таящихся во взрослом мире.



Однако в первую очередь мы рассказыва-
ем страшилки ради забавы. Выключаем свет, 
оставляем разве что свечу. Садимся потеснее 
и делимся друг с другом самыми страшными 
историями, которые знаем. Некоторые из них 
передаются из поколения в поколение.

Если история достаточно страшна, у вас 
по коже пробегают мурашки. Вы дрожите, вам 
хочется закричать. Вам мерещатся непонятные 
звуки и силуэты. Затаив дыхание, вы ждете 
конца истории, и если в конце случается что-
то неожиданное, все ВЫДЫХАЮТ, ВЗДРАГИВАЮТ 
или КРИЧАТ!

Некоторые говорят, что у них волосы встают 
дыбом или душа уходит в пятки. Поэт Томас 
Стернз Элиот обозначил это ощущение просто: 
«Ух-ха!»

Вам лучше читать эти истории, пока не стем-
нело и вы еще полны смелости. Потом, когда 
взойдет луна, перескажите их вашим родным 
и друзьям. Возможно, они тоже почувствуют 
это «ух-ха!». Но им будет весело, а вам —  тем 
более.

Элвин Шварц.
Принстон, Нью-Джерси
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.1.
УВИДЕВ ЕГО, 

ОНА С КРИКАМИ 

УБЕЖАЛА

В этой главе собраны истории о при-
видениях. В одной из них человек стал 
призраком, но сам еще этого не понима-
ет. В другой пиратский корабль вместе 
со всем экипажем поднимается со дна 
морского. Не говоря уже о других, не ме-

нее пугающих событиях.
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Что-то было не так

Однажды утром Джон Салливан прогуливался по цен-
тру города. Он не смог бы объяснить, зачем он сюда при-
шел, как сюда попал или где был до  этого. Он не  знал 
даже, сколько прошло времени.

Он заметил женщину, шедшую ему навстречу, 
и остановил ее.

— Боюсь, я сегодня забыл часы, —  с улыбкой сказал 
он. —  Не подскажете, который час?

Увидев его, она с криками убежала.
Джон Салливан обнаружил, что его боялись и другие 

люди. Завидев его, они в страхе прижимались к здани-
ям или переходили на другую сторону улицы, подальше 
от него.

— Наверное, со мной что-то не так, —  подумал Джон 
Салливан. —  Лучше пойду домой.

Он подал знак ближайшему такси, но  водитель по-
спешил уехать, едва на него посмотрев.

Джон Салливан не  понимал, что происходит, и  это 
его пугало.

— Может быть, меня подберет кто-нибудь из домаш-
них, —  подумал он. Он нашел телефонную будку и позво-
нил жене, но в трубке раздался незнакомый голос.
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— Могу я поговорить с миссис Салливан? —  спро-
сил он.

— Боюсь, она сейчас на похоронах, —  ответили ему. —  
Вчера с ее мужем произошел несчастный случай в цен-
тре города, он погиб.

Авария

Фред и Джинни учились в одной школе, но познакоми-
лись они только на Рождество на танцах. Фред пришел 
туда один, Джинни тоже. Вскоре Фред решил, что ни-
когда не встречал девушки симпатичнее Джинни, и они 
протанцевали вместе весь вечер.

В одиннадцать часов Джинни сказала:
— Мне пора уходить. Не подвезешь меня?
— Конечно, —  ответил он. —  Мне тоже надо домой.
— Я случайно врезалась в  дерево по  дороге сюда, —  

сказала Джинни. —  Наверное, невнимательно следила 
за дорогой.

Фред довез ее до поворота на Брэди-роуд. Эта часть 
города была ему не очень знакома.

— Давай я выйду здесь, —  сказала Джинни. —  Даль-
ше дорога в ужасном состоянии, я сама дойду.

Фред остановил машину и протянул ей моток ми-
шуры.

— Возьми себе, —  сказал он. —  Мне дали на танцах.
— Спасибо, —  ответила она. —  Вплету немного 

в волосы.
Что она и сделала.
— Не хочешь куда-нибудь сходить?  —  спросил 

Фред. —  В кино, там, или еще куда.
— Было бы замечательно, —  сказала Джинни.
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Уже отъехав, Фред осознал, что не знает ни фамилии 
Джинни, ни  ее номера телефона. «Вернусь, —  подумал 
он. —  Уж как-нибудь там проеду».

Он медленно поехал по Брэди-роуд, мимо темных за-
рослей, но Джинни видно не было. Завернув за угол, он 
заметил впереди разбитую машину. Врезавшись в дере-
во, автомобиль загорелся. От  обломков все еще подни-
мался дым.

Подойдя ближе, Фред увидел в машине тело челове-
ка, лежащее поверх руля.

Это была Джинни. В ее волосах сверкала подаренная 
им мишура.

Однажды воскресным 
утром

По воскресеньям Ида всегда посещала семичасовую 
службу в местной церкви. Обычно звук колокола заста-
вал ее за  завтраком. В  этот раз она услышала его еще 
лежа в постели. «Наверное, опаздываю», —  подумала она.

Ида выскочила из-под одеяла, быстро оделась и ушла, 
не завтракая и не глядя на часы. На улице было еще тем-
но, но в это время года это было нормально. На улицах 
больше никого не  было. Слышно было только, как ее 
каблуки стучат по тротуару. «Наверное, все уже в церк-
ви», —  думала она.

Срезав дорогу через кладбище, Ида проскользнула 
в церковь и села на ближайшее место. Служба уже на-
чалась.

Отдышавшись, Ида огляделась по сторонам. Цер-
ковь была полна незнакомых ей людей. Правда, жен-
щину рядом она уже где-то видела. Ида улыбнулась 
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ей. «Это Джозефина Керр, —  подумала она. —  Но ведь 
она мертва! Умерла месяц назад». Иду вдруг охватила 
тревога.

Она снова огляделась. По мере того, как ее глаза при-
выкали к  сумраку внутри, Ида начала различать очер-
тания скелетов в костюмах и платьях. «Эта служба для 
мертвецов, —  подумала она. —  Здесь все мертвые, кроме 
меня».

Ида заметила, что некоторые из  мертвых смотрят 
на  нее. На  их лицах была злость, словно ей здесь было 
не  место. Джозефина Керр наклонилась к  ней и  про-
шептала:

— Если хочешь жить, уходи сразу после благосло-
вения.

Наконец, служба подошла к  концу, и  священник 
приготовился благословить прихожан.

— Да благословит тебя Господь и  сохранит тебя!  —  
сказал он. —  Да призрит на тебя Господь светлым лицом 
Своим и помилует тебя…

Ида схватила плащ и быстро направилась к выходу. 
Услышав приближающиеся шаги, она оглянулась. Не-
сколько мертвецов следовали за ней, другие уже подни-
мались с мест, чтобы к ним присоединиться.

— Да обратит Господь лицо Свое на тебя и даст тебе 
мир… * —  продолжал священник.

В ужасе Ида побежала. Она выбежала за  двери, 
а за ней с воем гнались призраки.

— Убирайся! —  кричал один.
— Тебе здесь не место! —  вопил другой, срывая с нее 

плащ. Когда Ида бежала через кладбище, третий сорвал 
с нее шляпу.

— Не смей возвращаться! —  прокричал он, грозя ей 
кулаком.

*  Библия. Числа 6:24—26.
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К тому времени, когда Ида выбежала на улицу, под-
нялось солнце, а мертвецы исчезли.

«Было  ли все это на  самом деле?  —  спросила она 
себя. —  Или мне все приснилось?»

После полудня в тот же день один из знакомых Иды 
принес ей ее плащ и шляпу или то, что от них осталось. 
Их нашли на кладбище разорванными в клочья.

Звуки

Дом стоял неподалеку от пляжа. Сооружение было гро-
мадным и уже давно пустовало. Временами кто-нибудь 
вламывался через дверь или окно, чтобы провести вну-
три ночь. Но всегда только одну.

Однажды вечером в доме укрылись трое рыбаков, 
застигнутые бурей. Отыскав внутри сухое дерево, они 
развели в очаге огонь. Они расположились на полу 
и попытались уснуть, но в эту ночь никому поспать 
не удалось.

Сначала они услышали шаги наверху. Казалось, не-
сколько человек ходят туда-сюда. Один из  рыбаков 
крикнул:

— Кто здесь?
Шаги тут же прекратились.
Затем они услышали женский крик. Крик превра-

тился в стон и затих. С верхнего этажа на рыбаков нача-
ла капать кровь. Кровь собиралась на полу в лужу, посте-
пенно впитываясь в деревянный пол.

Наверху хлопнула дверь, и  снова раздался женский 
крик.

— Только не  меня! — закричала женщина. Судя 
по звуку, она бежала, стук ее каблуков громом отдавался 
в коридоре.
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— Я тебя достану! —  закричал мужчина, и пол содрог-
нулся от его топота.

А потом тишина. Не было слышно ни звука, до тех 
пор, пока кричавший мужчина не начал смеяться. Раска-
ты ужасного хохота наполнили весь дом. Смех все звучал 
и звучал, и рыбакам уже начало казаться, что они вот-вот 
сойдут с ума.

Когда хохот стих, рыбаки услышали, как кто-то спу-
скается по  лестнице, волоча за  собой что-то тяжелое, 
грузно ударявшееся о каждую ступень. Звук переместил-
ся в  коридор, достиг входной двери. Дверь открылась 
и захлопнулась вновь. И снова тишина.

Внезапно вспышка молнии осветила весь дом зеле-
новатым сиянием. Из  коридора на  рыбаков смотрело 
ужасающее лицо. Раздался раскат грома. В страхе рыба-
ки выбежали на улицу, в дождь.

Странное свечение
Поздним вечером в октябре 1864 года блокадный бегун 
Конфедерации проскользнул мимо канонерок северян, 
охранявших техасский залив Галвестон, и благополучно 
пришвартовался, привезя с собой продовольствие и дру-
гие припасы.

Луис Биллингс, капитан этого небольшого судна, 
готовился сняться с якоря, когда услышал крик одного 
из членов экипажа.

— Прямо на нас шла старомодная шхуна под огром-
ными черными парусами, —  рассказывал позже Бил-
лингс. —  Вся она была охвачена странным голубоватым 
свечением, в котором ясно вырисовывался каждый из-
гиб корпуса.

Экипаж тянул канаты и занимался другими делами, 
не обращая на нас никакого внимания. Ни один на нас 
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даже не взглянул. Укаждого были ужасные раны, их лица 
казались лицами мертвецов.

Кричавший матрос упал на  колени, стуча зубами 
от страха, и, задыхаясь, начал читать молитву. Меня са-
мого ужас пробрал до костей, но, преодолевая его, я бро-
сился вперед, отдавая на ходу команды. И вдруг шхуна 
исчезла прямо на моих глазах.

Поговаривают, что это был призрак пиратского ко-
рабля Жана Лафита, «Гордости», затонувшего в  заливе 
Галвестон между 1821 и 1822 годами. В 1892 году корабль 
был замечен снова с тем же экипажем.

Кто-то упал с рей

Я записался обычным матросом на  «Фолз оф Эттрик», 
торговый корабль, направлявшийся в  Англию. Я  узнал 
этот корабль, едва его завидев. Это была «Гертруда Спур-
шоу», на которой я служил много лет, когда борта ее еще 
были коричнево-золотыми. Теперь корабль был черным 
и носил новое имя, но это был он.

Команда для путешествия набралась хорошая, если 
не считать непонятного типа по фамилии Макларен. Мо-
ряком он был приличным, но что-то мне в нем не нрави-
лось. Он был скрытным, ни с кем не водился.

Вскоре кто-то рассказал Макларену, что я  плавал 
на старой «Гертруде». От этого известия он весь затряс-
ся, а после я частенько замечал, как он бросает на меня 
мрачные взгляды, будто только и думает, как бы всадить 
мне нож в спину. Я предположил, что это было как-то 
связано с моим опытом службы на «Гертруде», но не знал, 
как именно.

Однажды ночью мы пытались пробраться сквозь гу-
стой влажный туман. Огни на корабле были еле различи-
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мы. Стоял полный штиль. Ни единого дуновения свеже-
го воздуха. Корабль просто завис на месте, раскачиваясь 
на волнах из стороны в сторону, не в силах сдвинуться.

Я стоял на посту в средней части корабля, Макларен 
стоял у штурвала. Остальной экипаж занимался своими 
делами в других местах. Было тихо как никогда.

И вдруг  —  БАБАХ! Что-то шлепается прямо перед 
Маклареном. Он закричал  —  так, что у  меня кровь за-
стыла в жилах, и повалился без сознания.

Второй помощник закричал, что кто-то упал с  рей. 
На  палубе перед штурвалом лежал кто-то  —  или что-
то —  в дождевике, из-под которого сочилась кровь. Ка-
питан побежал в свою каюту за большой лампой, чтобы 
мы смогли все как следует рассмотреть.

Упавшего приподняли, чтобы посмотреть на  его 
лицо. Он был огромным и уродливым, но никто не знал 
ни кто это, ни что он мог делать на корабле. По крайней 
мере, никто не признавался.

Когда Макларен пришел в  чувство, его попытались 
расспросить, но он в ответ лишь бормотал что-то и вра-
щал огромными, безумными глазами.

Экипажу становилось не по себе. Всем нам хотелось 
как можно быстрее выбросить тело за борт. Что-то с ним 
было не так, будто оно не было настоящим.

Капитану, однако, не хотелось так просто от него из-
бавляться.

— Не мог ли кто-то тайком пробраться на борт? —  
спросил он. Но  корабль был доверху нагружен древе-
синой, там просто не было места, где живое существо 
могло  бы прятаться три недели — а  именно столько 
мы были в пути. Даже если кто-то и попал на корабль, 
то что он делал наверху на реях в такую скверную по-
году? Незачем было туда забираться, там не на что было 
смотреть.

Наконец, капитан сдался и приказал сбросить тело 
за борт. Проблема была в том, что никто не хотел при-
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трагиваться к  телу. Первый помощник велел нам под-
нять тело, но никто не шелохнулся. Он пытался уговари-
вать нас, но ничего не помогало.

И вдруг чудак Макларен начал кричать:
— Один раз я с ним справился, справлюсь и во второй!
Он поднял тело на  руки и,  пошатываясь, двинул-

ся к  борту. Только он собрался выбросить незнакомца 
в  воду, как тот вдруг обхватил его своими огромными 
длинными руками, и они повалились вниз вместе! В па-
дении один из них начал жутко смеяться.

Помощник велел, чтобы спустили шлюпку, но никто 
не хотел в нее садиться, не в такую ночь. Мы сбросили 
вслед пару спасательных кругов, но  все знали, что они 
не помогут. На этом все и кончилось. Кончилось ли?

Вернувшись домой, я  при первой  же возможности 
отправился навестить старого капитана Спуршоу, ко-
мандовавшего когда-то «Гертрудой».

— Видишь ли, —  сказал он, —  в один из наших рей-
сов на борт «Гертруды» поднялись двое странных людей. 
Одним из них был Макларен, другим огромный страш-
ный детина. Здоровяк все время приставал к Макларену, 
подначивал, толкал его. Макларен все время говорил, как 
когда-нибудь отомстит.

Однажды туманным вечером они вдвоем были на-
верху, на реях, и  здоровяк упал с высоты, разбился на-
смерть. Макларен сказал, что под ними разошелся канат, 
будто бы он сам чуть не упал. Всем видевшим этот канат 
было понятно, что сам по себе он разойтись не мог. Его 
перерезали ножом.

С того дня каждый раз, как мы заходили в порт, Ма-
кларен думал, что мы натравим на него полицию, и жут-
ко пугался. Но мы ничего бы не смогли доказать, так что 
даже не  пытались. Видимо, в  конце концов, здоровяк 
разобрался с  этим сам. Возможно, он был призраком, 
вернувшимся с того света, —  если призраки, конечно, су-
ществуют.
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Маленький 
черный пес

Билли Мэнсфилд говорил, что, куда бы он ни шел, за ним 
повсюду следовал небольшой черный пес. Больше собаку 
никто не видел, так что все решили, что парень немного 
свихнулся. Пытаясь отогнать пса, Билли кричал на него, 
бросал в него камни, но тот всегда возвращался.

Впервые Билли увидел пса в тот день, когда сцепил-
ся с Силасом Бертоном. Тогда Билли был еще совсем юн, 
но Мэнсфилды и Бертоны враждовали много лет.

Увидев друг друга, Силас и  Билли оба потянулись 
за ружьями. Билли выстрелил первым. Он попал Берто-
ну в спину, выбив его из седла. Лошадь Бертона убежала, 
а ружье упало куда-то, и Силас не мог его достать.

Он лежал на  земле и  умолял Билли не  убивать его, 
но Билли все равно его застрелил. В момент смерти Бер-
тона с ним был его черный пес. Собака облизывала хозя-
ину лицо, рычала и огрызалась на Билли. Разозлившись, 
Билли застрелил и ее тоже.

В те  дни за  соблюдением закона следили не  очень 
строго, так что Билли не арестовали. Но всю ночь после 
этого он слышал лай собаки за стенами своей хижины, 
пес царапал дверь, просил его впустить. «Мне все это ме-
рещится, —  думал Билли. —  Я пристрелил этого пса. Он 
мертв».

Следующим утром Билли увидел пса. Тот ждал его 
снаружи. С  того дня он видел его каждый день. И  ка-
ждую ночь пес царапался в дверь и лаял.

С того дня Билли начал находить в доме черную со-
бачью шерсть —  на полу, на кровати, даже в еде. В доме 
и во дворе пахло псиной. Так говорил Билли.

Когда кто-то отвечал, что никакого пса никто не ви-
дел, Билли говорил:
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— Ты, может, и не видел, а я видел. А я ничем не бе-
зумнее тебя.

Так продолжалось много лет. Затем однажды утром 
посреди зимы соседи заметили, что из  трубы в  доме 
Билли не поднимается дым. Они пошли проведать его, 
но Билли не было дома. Через день тело нашли лежащим 
в заснеженном поле позади его дома.

У Билли хватало врагов, так что сначала подумали, что 
его кто-то убил. Но на теле не было ран. Вокруг не было 
и следов, если не считать следов самого Билли.

Врач сказал, что Билли, вероятно, умер от  старости. 
Но что-то было необычным в его смерти. Когда соседи 
нашли тело Билли, на  его одежде была черная собачья 
шерсть. Шерсть оказалась даже на его лице. Отчетливо 
пахло собакой. Но никаких собак никто не видел.

Дзынь-дзынь

Пожилая женщина заболела и  умерла. Родственников 
или близких друзей у нее не было. Соседи наняли гробо-
копателя, чтобы тот вырыл ей могилу. Они же заказали 
для нее гроб и поставили его в ее гостиной. По традиции, 
они омыли тело, одели его в  лучшие вещи и  положили 
в гроб.

В момент смерти глаза ее были широко открыты, 
обозревая все вокруг и  ничего не  видя. В  шкафу у  ста-
рушки соседи нашли два старых серебряных доллара, 
которые и  положили ей на  веки, не  давая глазам рас-
крыться.

Они зажгли в доме свечи и остались в комнате, что-
бы мертвой не было одиноко в первую ночь. Следующим 
утром пришел священник и прочитал молитву. Затем все 
разошлись по домам.
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Позже пришел гробокопатель, которому надле-
жало забрать тело на  кладбище и  похоронить. По-
смотрев на серебряные монеты на  глазах покойной, 
он взял их в  руки. Они были такими гладкими, та-
кими блестящими! Такими тяжелыми и  плотными! 
«Они прекрасны, —  подумал он про себя. —  Просто 
прекрасны».

Он посмотрел на  мертвую женщину. Ее глаза рас-
крылись, и  ему казалось, будто она смотрит на  него, 
на свои деньги в его руках. Ему стало не по себе. Он по-
ложил монеты обратно на ее глаза, чтобы те оставались 
закрытыми.

Но сам того не осознавая, он тут же протянул руку, 
схватил монеты и сунул их себе в карман. Затем он схва-
тил молоток и быстро заколотил крышку гроба.

— Теперь тебе ничего не видно! —  сказал он покой-
нице. После чего отвез гроб на кладбище и закопал как 
можно быстрее.

Вернувшись, гробокопатель положил серебряные 
доллары в жестяную коробку и потряс ее. Монеты 
весело зазвенели, но самому гробокопателю было со-
всем не весело. Он никак не мог забыть те смотревшие 
на него глаза.

Когда стемнело, началась гроза, поднялся ветер. Ве-
тер завывал снаружи, проникал в трещины, в щели окон, 
в каминную трубу.

— О-О-О-О-О-О-О-О!  —  завывал ветер. —  Шу-у-у, 
шу-у-у, О-О-О-О-О-О-О-О!

Пламя в очаге содрогнулось и замерцало.
Гробокопатель подбросил свежих дров, забрал-

ся в  кровать и  укрылся одеялом до  самого носа. Ветер 
не утихал.

— О-О-О-О-О-О-О-О! —  выл он. —  Шу-у-у, шу-у-у, 
О-О-О-О-О-О-О-О!

Пламя затрепыхалось, отбрасывая на  стены злове-
щие тени.
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Гробокопатель лежал в  постели, вспоминая взгляд 
мертвой женщины. Ветер взвыл сильнее и громче, пламя 
мерцало и искрилось, шипело и трещало, и ему станови-
лось все страшнее и страшнее.

И вдруг он услышал другой звук. Дзынь-дзынь, дзынь-
дзынь, —  раздавалось рядом. Дзынь-дзынь, дзынь-дзынь. 
Это серебряные монеты звенели в коробке.

— Эй! —  закричал гробокопатель. —  Кто там трогает 
мои деньги?

Но в ответ он услышал лишь вой ветра.
— Шу-у-у, шу-у-у, О-О-О-О-О-О-О-О!
Огонь в очаге мерцал и искрился, шипел и трещал, 

и звенели монеты в коробке: дзынь-дзынь.
Выскочив из  постели, гробокопатель закрыл дверь 

на  цепочку и  поспешил обратно. Но  стоило его голове 
коснуться подушки, как он снова услышал: дзынь-дзынь, 
дзынь-дзынь.

Затем он услышал что-то вдалеке. Чей-то голос 
кричал:

— Где мои деньги? У кого мои деньги? У кого-о-о-о? 
У кого-о-о-о?

И ветер выл:
— Шу-у-у, шу-у-у, О-О-О-О-О-О-О-О!
И огонь в очаге мерцал и искрился, шипел и трещал, 

и звенели монеты в коробке: дзынь-дзынь.
Гробокопателю стало по-настоящему страшно. Он 

снова встал, загородил дверь мебелью, а  жестяную ко-
робку накрыл чугунной сковородой. Затем он забрался 
обратно в кровать и накрылся одеялом с головой.

Но деньги зазвенели еще громче, и где-то вдалеке го-
лос кричал:

— Отдай мои деньги! У  кого мои деньги? У  кого-о-
о-о? У кого-о-о-о?

И выл ветер, и огонь в очаге мерцал и искрился, ши-
пел и трещал, и гробокопатель затрясся, задрожал, и за-
причитал:



— Ох, боже! Боже!
Вдруг входная дверь распахнулась, и в дом вошел при-

зрак мертвой женщины. Глаза ее были широко открыты, 
обозревая все вокруг и ничего не видя. И ветер выл:

— Шу-у-у, шу-у-у, О-О-О-О-О-О-О-О!
И монеты в  коробке звенели: дзынь-дзынь, и  огонь 

в очаге мерцал и искрился, шипел и трещал, и призрак 
мертвой женщины закричал:

— О, где мои деньги? У  кого мои деньги? У  кого-о-
о-о? У кого-о-о-о?

И причитал гробокопатель:
— Ох, боже! Боже!
Мертвая женщина слышала, как звенят ее монеты 

в жестяной коробке: дзынь-дзынь, дзынь-дзынь. Но глаза 
призрака ничего не видели. В поисках денег, она протя-
нула руки вперед.

(Рассказывая эту историю, встаньте и вытяните впе-
ред руки, будто пытаясь что-то нащупать).

— Шу-у-у, шу-у-у, О-О-О-О-О-О-О-О! —  выл ветер.
Звенели монеты в  жестяной коробке: дзынь-дзынь, 

дзынь-дзынь. Огонь в  очаге мерцал и  искрился, шипел 
и трещал. Гробокопатель трясся и дрожал, причитая:

— Ох, боже! Боже!
И женщина кричала:
— Отдай мои деньги! У  кого мои деньги? У  кого-о-

о-о? У кого-о-о-о?

(Теперь быстро схватите кого-то из слушателей 
и крикните

— У ТЕБЯ!)
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.2.
ОНА ШИПЕЛА 

И ВЫЛА, СЛОВНО 

КОШКА

В этой главе собраны истории 
о пустом сундуке, 

о соседке, превратившейся в кошку, 
о таинственном барабане, 

о вкусных колбасках 
и о других, не менее страшных 

вещах.
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Невеста

Дочь священника только что вышла замуж. За свадеб-
ной церемонией последовало торжество с угощениями, 
музыкой, танцами, конкурсами и  играми  —  старыми 
и новыми.

Когда настал черед для игры в прятки, невеста реши-
ла спрятаться в стоявшем на чердаке сундуке ее деда.

«Здесь меня никогда не найдут», —  подумала она.
Она полезла внутрь, но крышка вдруг опустилась 

и ударила ее по голове, оставив девушку без сознания 
внутри. Крышка захлопнулась, замок щелкнул, за-
пираясь.

Никому неизвестно, как долго она звала на помощь, 
тщетно пытаясь выбраться из  этого саркофага. Девуш-
ку искала вся деревня, люди заглянули почти в каждый 
уголок. Но никто не подумал посмотреть в сундуке. Спу-
стя неделю и ее жених, и все остальные решили, что она 
пропала бесследно.

Спустя много лет служанка поднялась на  чердак 
в  поисках какой-то вещи. «Может быть, она в  сунду-
ке», —  подумала она. Она открыла крышку —  и закри-
чала. В сундуке в белоснежном свадебном платье сидела 
невеста, но  к  тому времени от  нее остался один лишь 
скелет.
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Кольца на ее пальцах

После месяца пребывания в  коме Дэйзи Кларк нако-
нец скончалась. Ее похоронили на небольшом кладбище 
в миле от ее дома в прохладный летний день.

— Пусть всегда покоится с миром, —  сказал ее муж.
Но этого не случилось. Той же ночью явился гробо-

копатель с лопатой и фонарем и принялся за работу над 
ее могилой. Земля была еще рыхлой, и вскоре ему уда-
лось откопать и вскрыть гроб. Его догадка подтвердилась. 
На пальцах Дэйзи было два ценных кольца: обручальное 
кольцо с  бриллиантом и  кольцо с  рубином, как будто 
светившимся изнутри.

Вор опустился на колени и потянулся в гроб за коль-
цами, но те никак не хотели сниматься. Тогда он решил, 
что достать их получится, только отрезав пальцы.

Стоило ему перерубить палец с  обручальным коль-
цом, как рана начала кровоточить, а Дэйзи вдруг заше-
велилась. Вдруг она поднялась и  села! В  ужасе гробо-
копатель вскочил на  ноги, случайно повалив стоявшую 
на земле лампу. Лампа потухла, и стало темно.

Он слышал, как Дэйзи выбирается из могилы. Гробо-
копатель замер на месте, скованный страхом. Прижимая 
к груди нож, он чувствовал рядом присутствие девушки.

Заметив вора, Дэйзи плотнее завернулась в  саван 
и спросила:

— Кто ты?
Услышав, что труп вдруг заговорил, гробокопатель 

побежал! Дэйзи пожала плечами и пошла прочь, ни разу 
не оглянувшись.

Плохо соображая от страха, гробокопатель побе-
жал не в ту сторону. Он свалился прямо в разрытую 
могилу и упал прямо на собственный нож. Дэйзи шла 
в сторону дома, не видя, как гробокопатель истекает 
кровью в ее гробу.
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Барабан

Жили как-то две сестры. Долорес было семь лет, а Сан-
дре пять. Они жили в небольшом сельском домике вме-
сте с мамой и маленьким братиком Артуром. Отец их 
был моряком и в то время был в дальнем плавании.

Однажды Долорес и Сандра гуляли в полях у дома 
и встретили цыганскую девочку, игравшую на бараба-
не. Ее семейство на несколько дней встало на стоянку 
неподалеку.

Девочка играла, а  из  барабана показались малень-
кие механические фигурки мужчины и  женщины 
и принялись танцевать. Долорес и Сандра никогда по-
добного не видели и начали упрашивать девочку отдать 
им барабан.

Девочка посмотрела на них и засмеялась.
— Я отдам его вам, —  сказала она, —  но только если 

вы будете очень плохо себя вести. Приходите завтра 
и расскажите, насколько плохо вы себя вели, тогда и по-
смотрим.

Вернувшись домой, сестры начали громко кричать, 
что было в  их доме запрещено. Затем они изрисовали 
карандашами все стены. За  ужином они разлили суп, 
а  ночью не  желали ложиться спать. Они сделали все, 
чтобы вызвать недовольство матери. Они очень плохо 
себя вели.

Рано утром на  следующий день они поспешили 
в поле к цыганской девочке.

— Мы вчера очень плохо себя вели, —  сказали они 
ей. —  Пожалуйста, отдай нам барабан.

Но услышав их рассказ, девочка засмеялась.
— О, если вы хотите, чтобы я отдала вам барабан, вам 

нужно вести себя гораздо хуже.
Вернувшись домой, Долорес и  Сандра вырвали все 

цветы в  саду. Они выпустили свиней и  отогнали их 
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прочь. Они порвали свои платья. Они купались в грязи. 
Они вели себя гораздо хуже, чем вчера.

— Если вы не прекратите, —  сказала их мать, —  я от вас 
уйду, и Артура заберу с собой. А у вас будет новая мама —  
со стеклянными глазами и с деревянным хвостом.

Долорес и  Сандра испугались. Они любили мать 
и  маленького Артура. Они не  могли представить себе 
жизни без них, и начали плакать.

— Я не  хочу от  вас уходить, —  сказала их мать, —  
но  если вы не  начнете вести себя лучше, мне придется 
уйти.

— Мы будем хорошо себя вести, —  обещали сестры. 
И  все  же они не  поверили, что мать действительно 
от них уйдет.

— Она нас просто пугала, —  сказала Долорес.
— Завтра нам отдадут барабан, —  сказала Сандра, —  

и тогда мы снова будем хорошими.
Следующим утром они поспешили к цыганской де-

вочке. Она как раз играла на барабане, а механические 
человечки танцевали.

Они рассказали девочке, как плохо себя вели на-
кануне.

— Наверняка этого достаточно, чтобы ты отдала нам 
барабан.

— О, нет, —  сказала девочка. —  Для этого вам нужно 
вести себя намного хуже.

— Но мы обещали маме, что с сегодняшнего дня бу-
дем хорошо себя вести, —  сказали сестры.

— Если вам и правда нужен барабан, —  сказала цы-
ганская девочка, —  вы будете себя вести еще хуже.

— Всего еще один день, —  сказала Сандре Долорес, —  
и у нас будет барабан.

— Надеюсь, ты права, —  сказала Сандра.
Вернувшись домой, они побили собаку палкой. Они 

разбили все тарелки. Они порвали одежду в клочья. Они 
даже ударили маленького Артура.
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Их мать заплакала.
— Вы не сдержали обещания, —  сказала она.
— Мы снова будем себя хорошо вести, —  сказала До-

лорес.
— Мы обещаем, —  сказала Сандра.
— Пожалуйста, постарайтесь, —  сказала им мать. —  

Я не смогу больше ждать.
На следующий день, пока их мать еще спала, Долорес 

и Сандра побежали к цыганской девочке. Они рассказа-
ли ей обо всем, что сделали вчера.

— Мы были ужасными, —  сказала Сандра.
— Мы еще никогда себя так плохо не вели, —  сказала 

Долорес. —  Пожалуйста, отдай нам барабан.
— Нет, —  ответила цыганская девочка. —  Я и не со-

биралась вам его отдавать. Это была просто игра, я дума-
ла, вы понимаете.

Долорес и Сандра заплакали. Со всех ног они побе-
жали домой. Но ни их мамы, ни Артура не было.

— Наверное, они ушли за покупками, —  сказала До-
лорес. —  Они скоро вернутся.

Но к обеду они не вернулись.
Долорес и Сандре стало страшно и одиноко. Остав-

шийся день они блуждали по полям.
— Может быть, когда мы вернемся, они будут дома, —  

сказала Долорес.
Вернувшись домой, они увидели что в  окнах горит 

свет, а в очаге разведен огонь. Но там не было ни их ма-
тери, ни Артура. Вместо них, сверкая стеклянными гла-
зами и стуча деревянным хвостом, их ждала новая мать.
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Окно

В маленьком домике на холме, на самом краю деревни, 
жила Маргарет и ее братья Пол и Дэвид.

Однажды летней ночью было так жарко, что Марга-
рет никак не могла уснуть. Она села на кровати и стала 
наблюдать за  луной, проплывающей по  темному небу. 
И вдруг она что-то заметила.

Она увидела, как в  лесу недалеко от  кладбища 
у подножия холма мелькают два маленьких зеленова-
то-желтых огонька. Они напоминали глаза какого-то 
животного, но  ей не  удавалось понять, что это было 
за существо.

Скоро существо вышло из  леса и  начало двигаться 
вверх по холму в сторону их дома. На несколько минут 
Маргарет потеряла его из  виду. Затем она увидела, как 
существо движется по лужайке в сторону ее окна. Оно 
напоминало человека и в то же время выглядело не так.

Маргарет стало страшно. Ей захотелось выбежать 
из комнаты, но дверь была рядом с окном, и она боялась, 
что существо заметит ее и вломится внутрь прежде, чем 
она успеет уйти.

Когда существо развернулось и пошло в другую сто-
рону, Маргарет бросилась к двери. Но стоило ей сделать 
шаг, как существо вернулось. Через окно на нее смотрело 
сморщенное, как у мумии, лицо со сверкающими зеле-
новато-желтыми глазами. Маргарет попыталась закри-
чать, но от ужаса не могла издать ни звука.

Существо разбило стекло, открыло окно и забралось 
внутрь. Маргарет пыталась убежать, но существо пойма-
ло ее. Оно вцепилось длинными костлявыми пальцами 
в ее волосы, потянуло ее голову назад и впилось зубами 
ей в шею.

Маргарет закричала и  потеряла сознание. Услышав 
ее вопль, ее братья проснулись и бросились в ее комнату. 
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Но к тому времени, когда они открыли дверь, существо 
сбежало. Маргарет лежала на  полу без чувств, истекая 
кровью. Пока Пол пытался остановить кровотечение, 
Дэвид погнался за  существом вниз по  холму в  сторону 
кладбища, но скоро потерял его из виду.

Полиция решила, что виновником был сумасшед-
ший, вообразивший себя вампиром.

Когда Маргарет поправилась, братья стали уговари-
вать ее переехать в более безопасное место, куда было бы 
сложнее проникнуть. Маргарет отказалась. Она была 
уверена, что существо не вернется. И все же с того мо-
мента Пол и Дэвид стали держать у себя в комнате по за-
ряженному пистолету.

Прошло несколько месяцев. Однажды ночью Мар-
гарет проснулась, услышав, как кто-то скребется под ее 
окном. Открыв глаза, она увидела, как на  нее смотрит 
то же сморщенное лицо.

В ту  ночь братья вовремя услышали ее крик. Они 
погнались за  существом вниз по  холму, и  Дэвид попал 
ему выстрелом в  ногу. Но  существо перебралось через 
кладбищенскую ограду и исчезло в направлении старого 
склепа.

На следующий день на глазах у Маргарет и ее братьев 
священник раскрыл двери склепа. Внутри им предстала 
ужасающая сцена: повсюду на земле валялись обломки 
гробов, кости и куски гниющей плоти.

Лишь один гроб остался цел. Когда священник рас-
крыл его, внутри оказалось то самое существо со смор-
щенным лицом, что напало на Маргарет. В ноге его за-
стряла та самая пуля.

От вампира избавились единственным известным 
им способом. Священник соорудил перед склепом 
огромный костер и сжег на нем сморщенное тело. Мар-
гарет и ее братья наблюдали за пламенем, пока не оста-
лось ничего, кроме праха.
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Чудесная колбаска

Однажды в  сумрачный и  дождливый субботний день 
веселый мясник по  имени Сэмюэл Блант поссорился 
со  своей женой Элоизой из-за денег. Блант разозлился 
и убил Элоизу. Кости он спрятал под большим плоским 
камнем во дворе, а мясо перемолол в колбасный фарш. 
Чтобы никто не  догадался, он рассказал соседям, что 
жена от него ушла.

Новый фарш Блант смешал со  свининой, припра-
вил солью и перцем, добавил немного тимьяна, шалфея 
и чеснока. Чтобы еще улучшить вкус, он немного подер-
жал фарш в коптильне. Заготовку он назвал «Особыми 
колбасками Бланта».

Спрос на  новые колбаски был таким высоким, что 
вскоре Блант купил лучших свиней в округе и начал де-
лать собственную свинину. Кроме того, он всегда смо-
трел, не подвернется ли кто-нибудь, из кого выйдет хо-
роший фарш.

Однажды в  его лавку заглянула добротная полная 
учительница. Блант схватил ее и отправил в мясорубку. 
В другой раз зашел местный зубной врач. Он был низень-
ким и толстеньким, мясорубка проглотила и его. Затем 
по одному начали исчезать соседские дети. А потом даже 
их котята и собачки. Но никому не приходило в голову, 
что мясник Блант может иметь к этому какое-то отно-
шение.

Так продолжалось несколько лет. И вот однажды 
Блант совершил ошибку. В мясную лавку зашел тол-
стый мальчик. Блант схватил его и потащил к мя-
сорубке. Но мальчик вырвался и выбежал на улицу, 
а Блант погнался за ним, размахивая мясницким 
 тесаком.

Увидев это, люди тут же поняли, что случилось с про-
павшими детьми и  взрослыми, с  котятами и  собачка-
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ми. У  мясной лавки собралась разъяренная толпа. Ни-
кто не знает точно, что случилось с Блантом в тот день. 
Некоторые говорят, что его скормили его  же свиньям. 
Другие говорят, что он угодил в собственную мясорубку. 
Но  с  того дня никто не  видел ни  его, ни  его чудесных 
колбасок.

Голос

Стоило Эллен заснуть, как она услышала чей-то голос.
— Эллен, —  прошептал голос, —  я  поднимаюсь 

по лестнице.
Я уже на первой ступеньке.
Теперь я на второй ступеньке.
Эллен испугалась и  позвала родителей, но  они ее 

не услышали и не пришли.
Тогда голос прошептал:
— Эллен, я уже на верхней ступеньке.
Теперь я в коридоре.
Теперь я за твоей дверью.
Затем голос прошептал:
— Я стою у твоей кровати.
А затем:
— ПОПАЛАСЬ!
Эллен закричала, и голос затих. В комнату ворвался 

ее отец и включил свет.
— Здесь кто-то есть!  —  сказала Эллен. Но,  как  бы 

тщательно они ни искали, так никого и не нашли.
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Кошачья лапа

Кто-то стал воровать мясо из  коптильни Джеда Сми-
та. Каждый день пропадала то рулька, то кусок бекона, 
то что-нибудь еще. Наконец, Джед решил, что с него хва-
тит. Однажды ночью он взял винтовку, спрятался в коп-
тильне и стал ждать вора.

Долго ждать не  пришлось, вскоре он увидел, как 
внутрь проникла черная кошка. Джед никогда еще 
не видел таких больших кошек. Стоило ей подпрыгнуть 
и сорвать свисавший с потолка кусок бекона, как Джед 
схватил винтовку и включил свет. Но вместо того, чтобы 
бежать, кошка бросилась на  него. Он выстрелил и  от-
стрелил кошке лапу.

Джед мог  бы поклясться, что сразу после выстрела 
услышал женский крик. Кошка заметалась по коптиль-
не, шипя и  завывая. Затем она бросилась к  дымоходу 
и исчезла.

Джед уставился на отстреленную кошачью лапу. Вот 
только больше это была не лапа. На полу, подергиваясь, 
лежала окровавленная женская ступня.

— Так, значит, это была ведьма, —  сказал он себе.
Чуть позже Джед увидел своего соседа, челове-

ка по имени Бердик, бегущим по улице. Тот рассказал 
Джеду, что его жене кто-то случайно отстрелил ногу.

— У нее сильное кровотечение, —  сказал он.
Доктор успел к  ней как раз вовремя. Люди, видев-

шие, как он приходил, говорили, что женщина «шипела 
и завывала, словно кошка».
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.3.
Я ПРОСНУСЬ, 

И ВСЕ БУДЕТ 

В ПОРЯДКЕ

Здесь собраны рассказы 
о вагоне метро, о большом магазине 

и других опасных местах.
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«О, Сюзанна!»

В студенческие годы Сюзанна и  Джейн жили вместе 
в  небольшой квартире недалеко от  университета. Од-
нажды поздно вечером Сюзанна вернулась из  библио-
теки. Свет уже был погашен, а  Джейн спала. Сюзанна 
разделась в темноте и тихо забралась в кровать.

Она уже почти уснула, как вдруг услышала, как кто-
то без слов напевает песню «О, Сюзанна!».

— Джейн, —  сказала она. —  Пожалуйста, перестань 
мычать, я хочу спать.

Джейн не ответила, но пение прекратилось, и Сю-
занна уснула. На  следующий день она проснулась рано 
утром. Слишком рано, как ей показалось. Она решила 
поспать еще, но снова услышала пение.

— Спи, —  сказала она Джейн. —  Еще слишком рано 
вставать.

Джейн не  ответила, и  пение не  прекратилось. Сю-
занна разозлилась.

— Прекрати! —  сказала она. —  Это не смешно!
Пение так и не прекратилось, и терпение Сюзанны 

лопнуло. Она вскочила с кровати, сорвала с Джейн одея-
ло и закричала…

У Джейн не было головы! Кто-то отрезал ей голову!
— Это просто кошмар, —  сказала себе Сюзанна. —  

Я проснусь, и все будет в порядке…
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Человек посередине

Была почти полночь. Салли Труитт только что села в ва-
гон метро на Пятой улице после визита к матери.

— Не волнуйся, —  сказала ей Салли. —  В метро безо-
пасно. Там всегда дежурит полицейский.

Но той ночью она ни одного не увидела. Кроме нее 
в вагоне никого не было.

На Сорок второй улице в  вагон зашли трое хули-
ганского вида мужчин. Двое из  них держали под руки 
третьего, который, кажется, был пьян. Голова его раска-
чивалась из стороны в сторону, ноги его не держали.

Двое мужчин посадили третьего между собой, и его 
голова упала на плечо соседа. Салли показалось, будто он 
смотрит на  нее. Салли закрыла лицо книгой и  сделала 
вид, что ничего не замечает.

На Двадцать восьмой улице один из мужчин встал.
— Не раскисай, Джим, —  сказал он человеку в цен-

тре и вышел.
На Двадцать третьей улице второй товарищ Джима 

тоже поднялся.
— Все будет нормально, —  сказал он и вышел.
В вагоне остались только Салли и Джим. Вдруг поезд 

резко повернул, и Джим повалился прямо под ноги Сал-
ли. Посмотрев на него, Салли увидела, что по его голове 
стекает кровь, а на виске зияет дыра от пули.

Кот в мешке

Миссис Бриггс ехала в  торговый центр за  покупка-
ми к  Рождеству, но  по  дороге случайно сбила кошку. 
Ей не  хотелось оставлять тело на  дороге, где его про-
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должали  бы давить машины. Она остановилась, вышла 
из автомобиля, завернула кошку в бумажное полотенце 
и положила труп на заднее сиденье в пакет для покупок. 
Она решила, что похоронит кошку во дворе, как только 
вернется.

Миссис Бриггс припарковалась у  торгового цен-
тра и  пошла к  одному из  магазинов. Стоило ей прой-
ти несколько шагов, как краем глаза она заметила, как 
в  оставленное открытым окно ее машины запусти-
ла руку какая-то женщина. Женщина схватила пакет 
с мертвой кошкой, села в машину по соседству и уехала.

Миссис Бриггс вернулась к своей машине и поехала 
за женщиной. Ей удалось догнать ее у закусочной дальше 
по дороге. Вслед за женщиной она зашла внутрь, и уви-
дела, как та садится за столик и заказывает что-то у офи-
циантки.

Пригубив газировку из  стакана, женщина полезла 
в  пакет миссис Бриггс. Наклонившись, она заглянула 
внутрь. Лицо ее исказил ужас. Она закричала и потеряла 
сознание.

Официантка вызвала скорую. Двое санитаров понес-
ли женщину прочь на  носилках, оставив пакет в  заку-
сочной. Миссис Бриггс схватила пакет и побежала вслед 
за ними.

— Это ее пакет! —  сказала она. —  Там ее рождествен-
ский подарок, она не хотела бы его потерять.

Кровать у окна

Три старика жили в  одной комнате в  доме престаре-
лых. В комнате было только одно окно, но для них это 
была единственная связь с внешним миром. Ближе всех 
к  окну была кровать Теда Конклина, который пробыл 
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здесь дольше всех. Когда Тед умер, Джордж Бест, чья 
кровать стояла рядом, занял его место, а кровать самого 
Беста занял третий старик, Ричард Грин.

Джордж был болен, но  сохранял бодрость духа. Он 
всегда описывал соседу, что видит из окна: красивых де-
вушек, конного полицейского, пиццерию, пожарную 
часть, пробку на дороге и другие сцены уличной жизни.

Ричарду нравилось слушать Джорджа. Но чем боль-
ше Джордж рассказывал, тем больше Ричарду хотелось 
самому все это увидеть. Но он знал, что такая возмож-
ность представится только после смерти Джорджа. Ему 
так хотелось самому выглянуть в окно, что однажды он 
решил убить Джорджа. «Все равно он скоро умрет, —  по-
думал Ричард. —  Никакой разницы не будет».

У Джорджа было слабое сердце. На  случай ночного 
приступа, если медсестра к  нему не  успеет, у  него были 
припасены таблетки. Эти таблетки хранились в баночке, 
что стояла на столике между кроватями Джорджа и Ри-
чарда. Ричарду всего лишь нужно было столкнуть таблет-
ки со стола на пол, где Джордж не смог бы их достать.

В одну из следующих ночей Джордж умер, как и пла-
нировал Ричард. На  следующее утро Ричарда перевели 
на кровать у окна. Наконец-то он мог выглянуть на улицу 
и увидеть все те вещи, которые описывал Джордж.

После того как ушли медсестры, Ричард повернул-
ся к окну и выглянул наружу. Но перед ним была лишь 
кирпичная стена.

Рука мертвеца
Все студенты в  медицинском колледже ладили между 
собой. Все, кроме Элис. Проблема была в том, что у Элис 
совершенно не было недостатков. По крайней мере, так 
казалось другим студентам.
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Она всегда была дружелюбной и приветливой. Никог-
да не  злилась. Всякое домашнее задание она выполняла 
в срок и без единой ошибки. Она даже ногти не кусала.

Многие студенты ненавидели ее. Им хотелось, что-
бы у нее наконец-то что-то стало не так: чтобы она ис-
пугалась, заплакала, сделала что-то, что выдало бы в ней 
обычную человеческую слабость.

Однажды вечером несколько студентов решили на-
пугать Элис. Они взяли с урока анатомии руку мертве-
ца и привязали к шнуру у нее в каморке. Попытавшись 
включить свет, Элис схватилась бы за мертвую руку.

— Такое кого угодно напугает, —  говорили они. —  
Уж если она и этого не испугается, то не испугается ничего.

Привязав руку, они отправились в  кино. Когда они 
вернулись, Элис уже, вероятно, спала. На следующее утро 
они ее не увидели и решили узнать, в чем дело.

Элис не  было в  ее комнате. Впрочем, скоро ее на-
шли. Она сидела на полу в своей каморке, уставившись 
на руку мертвеца, и что-то бормотала себе под нос. Она 
даже не подняла взгляд, когда в каморку вошли.

Розыгрыш удался, но никто не смеялся.

Призрак в зеркале

Попытки вызвать призрака в  зеркале ванной  —  одна 
из тех страшных игр, которые нравятся молодежи. Боль-
шинство на самом деле не верит, что призрак появится, 
но попытки призыва их веселят и будоражат.

Некоторым людям не важно, какого призрака вызы-
вать, другие думают о ком-то конкретном. Одним из та-
ких призраков является Мэри Уорт, также известная 
как Мэри Джейн или Кровавая Мэри. Кровавая Мэри —  
персонаж старого комикса, но  некоторые считают, что 
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на  самом деле она была ведьмой, казненной во  время 
печально известных событий 1692  года в  Салеме, штат 
Массачусетс.

Еще один подобный призрак —  «Ла Лорона», плачу-
щая женщина, скитающаяся в поисках своего ребенка 
по городам Техаса, Калифорнии и Мексики.

Еще можно вспомнить Мэри Уэльс, девушку, яко-
бы погибшую в автокатастрофе в Индианаполисе, штат 
Индиана, примерно в  1965  году. Ее привидение счита-
ется одним из  «призрачных попутчиков». Говорят, она 
раз за разом ловит машины, едущие в сторону ее дома, 
а на полпути исчезает.

Вот как любители острых ощущений пытаются вы-
звать призрака:

1. Находят тихую ванную комнату, запирают дверь 
и тушат свет.

2. Глядя на свое отражение в зеркале, повторяют имя 
призрака —  обычно сорок семь или сто раз. Если подой-
дет любой призрак, то  вместо имени говорят: «любой 
призрак». Если все получится, лицо привидения посте-
пенно замещает их собственное в отражении.

Некоторые говорят, что призраки не  любят, когда 
их беспокоят. Если призрак достаточно разозлится, он 
попытается разбить зеркало и  проникнуть в  комнату. 
Впрочем, призывающий всегда может просто включить 
свет и отправить призрака обратно туда, откуда он явил-
ся. В этот момент игра заканчивается.

Проклятие

Чарли Поттер, друг моего отца, был невысоким нервным 
человеком, который вечно оглядывался, как будто ему 
грозила какая-то опасность. После того, как он расска-
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зал мне историю о своем студенческом обществе, я по-
нял почему.

— Того общества больше нет, —  сказал он. —  Его за-
претили несколько лет назад. Тогда нас было всего де-
вять человек, и мы как раз принимали двоих новичков —  
Джека Лоутона и Эрни Крамера.

Однажды вечером в январе, как раз примерно в это 
время года, мы все вместе повезли их за город для цере-
монии посвящения. Мы отвели их в старый заброшен-
ный дом, где незадолго до того убили двоих парней при-
мерно нашего возраста. Убийца был все еще на свободе.

Джеку мы дали зажженную свечу и велели поднять-
ся на третий этаж. «Пробудь там один час, —  сказали мы 
ему, —  затем можешь возвращаться. Не  разговаривай, 
не  издавай никаких звуков. Если свеча потухнет, жди 
в темноте».

С того места, где мы стояли, было видно, как огонек 
его свечи поднялся на  второй этаж, потом на  третий. 
Но стоило ему подняться на третий этаж, как свеча по-
гасла.

Мы решили, что Джек просто подошел к щели в сте-
не и  свечу задул ветер. Прошел час, он не  возвращался, 
и мы заволновались. Мы прождали еще пятнадцать ми-
нут, нервничая все больше и больше.

Тогда мы послали наверх Эрни Крамера. Стоило 
Эрни подняться на третий этаж, как его свеча тоже по-
гасла. Мы прождали десять минут, двадцать, но не было 
слышно ни звука. «Спускайтесь», —  закричали мы, но они 
не ответили.

В конце концов, мы решили пойти за ними сами. Во-
оружившись фонариками, мы двинулись вверх по лест-
нице. Во всем доме было темно и тихо, словно в моги-
ле. Поднявшись на  второй этаж, мы снова их позвали, 
но ответа не было.

Поднявшись на  третий этаж, мы увидели обшир-
ное пространство вроде чердака. Джека и  Эрни нигде 
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к комнате на противоположной стороне чердака.

В комнате также было пусто, но  на  полу оказалась 
свежая кровь, а  окно было широко раскрыто. До  зем-
ли было около двадцати пяти футов, но  не  было видно 
ни  лестницы, ни  веревки, по  которым можно было  бы 
спуститься.

Мы обыскали весь дом, а потом и территорию вокруг, 
но ничего не нашли. Мы решили, что Джек и Эрни нас, 
наверное, разыгрывают. Наверняка они как-то сбежа-
ли через окно, а теперь прятались в лесах. Кровь на полу 
была просто для того, чтобы сбить нас с толку. Мы ожи-
дали, что они явятся на следующее утро, расскажут нам 
о  своих приключениях и  мы все хорошо посмеемся. 
Но они не появились.

На следующий день мы обо всем рассказали декану, 
а тот в свою очередь доложил в полицию. Полицейские 
тоже ничего не нашли, и спустя несколько недель поиски 
прекратились. По сей день никто не знает, что случилось 
с Джеком Лоутоном и Эрни Крамером.

Больше рассказывать особо нечего, —  сказал он. —  
Нас не арестовали, но общество было распущено, а нас 
исключили из колледжа на год.

Самое странное началось после нашего выпуска. 
С  тех пор каждый год, примерно в  то  же время года, 
один из нас умирал или сходил с ума.

— Остался только я, —  сказал он. —  Здоровье у меня 
довольно крепкое. Но  иногда на  меня находит такое 
странное ощущение…

(А теперь бросьтесь на кого-нибудь 
из слушателей с криком:

ААААААААА!)
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.4.
КТО СМЕЕТСЯ 

ПОСЛЕДНИМ

Собранные здесь истории 
и смешные, и страшные.
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Церковь

Жил как-то человек по  имени Ларри Бергер, который 
никого из живущих на свете не боялся. Мертвые, однако, 
приводили его в ужас.

Однажды вечером Ларри ехал по загородной дороге 
в  своем старом джипе, когда его настигла буря. Дождь 
лил стеной. Машина у него была без верха, и Ларри начал 
искать место, где можно было бы укрыться.

У первого места, встретившегося ему по пути, Лар-
ри даже не  притормозил. То  была старая заброшенная 
хижина, вероятно, совершенно сухая внутри. Но Ларри 
знал, что там наверняка обитают привидения, и  оста-
навливаться там не собирался.

Несколькими милями дальше он увидел пустую-
щую церковь, одиноко стоящую в  поле. Она уже мно-
го лет не использовалась. В окнах давно не было стекол, 
но крыша была по большей части цела. Ларри припарко-
вал джип неподалеку и побежал внутрь.

Внутри было очень темно. Кое-как Ларри нащу-
пал скамейку и сел на нее. Внутри, как он и надеялся, 
было спокойно и сухо, и вскоре он совершенно рас-
слабился.

Вдруг ослепительно сверкнула молния, и Ларри уви-
дел, что он в церкви не один. Почти на каждой скамье 
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сидели люди. Все они склоняли головы, будто в молитве, 
и все были одеты в белое.

«Наверное, это призраки в саванах, —  подумал Лар-
ри. —  Пришли с  какого-нибудь кладбища укрыться 
от дождя».

Ларри вскочил с места и со всех ног побежал вдоль 
скамьи, но  врезался прямиком в  одного из  призраков. 
Призрак в ответ закричал:

— ААААА!

Плохая новость

Леон и Тод любили бейсбол. В молодости оба играли в го-
родской сборной. Леон был питчером, а Тод играл на вто-
рой базе. Теперь, постарев, они в свободное время смо-
трели бейсбол по  телевизору и  обсуждали игры между 
собой.

— Как думаешь, на  том свете играют в  бейсбол?  —  
однажды спросил Леон Тода.

— Хороший вопрос, —  ответил Тод. —  Тот из нас, кто 
попадет туда первым, пускай как-нибудь сообщит вто-
рому.

Вышло так, что Тод отправился на  небеса первым, 
и Леон послушно стал ждать вестей. И вот однажды, за-
йдя в гостиную, Леон увидел там Тода.

Леон очень обрадовался, увидев товарища.
— Ну что, как там? —  спросил он. —  И что по поводу 

бейсбола?
— Насчет бейсбола есть хорошие новости, а есть 

плохие, —  сказал Тод. —  Хорошая новость: на том све-
те и правда  играют в бейсб ол. Команды тут вполне 
приличные. В своей команде  я играю на второй базе, 
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прямо как в  старые добрые времена. Это хорошая 
новость.

— А что за плохая новость? —  спросил Леон.
— Плохая новость, —  ответил Тод, —  заключается 

в том, что ты будешь питчером на завтрашней игре.

Кладбищенский суп

Возвращаясь с  рынка, одна женщина решила срезать 
дорогу через кладбище. Там она увидела огромную 
кость, торчащую из  земли. Она подобрала ее и  тща-
тельно оглядела.

— Из нее получится отличный бульон для супа, —  
сказала она. —  Возьму ее с собой. В такую погоду горячий 
суп будет как раз кстати.

Вернувшись домой, она первым делом начала варить 
суп. В большую кастрюлю с водой отправились морковь, 
картофель, лук, кукуруза, фасоль, перловка, немного 
говядины, по щепотке соли и перца и самое главное —  
кость. Доведя воду до кипения, она оставила все вариться 
на малом огне.

— Вкуснотища!  —  сказала она, понюхав суп и  сняв 
пробу. —  Скорее бы поужинать.

И вдруг она услышала тихий голос:
— Пожалуйста, отдай мою кость.
Женщина не обратила на него внимания. Скоро го-

лос прозвучал вновь:
— Можно мне обратно мою кость?
Женщина читала газету и  снова никак не  отреа-

гировала. Через некоторое время голос зазвучал вновь, 
и на этот раз в нем слышалась злоба:

— Отдай мне мою кость!
Женщина продолжала читать.
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— У некоторых совершенно нет терпения, —  про-
бормотала она.

И снова зазвучал голос. Теперь он был очень злым 
и таким громким, что весь дом заходил ходуном:

— ВЕРНИ МОЮ КОСТЬ!
Женщина запустила руку в кастрюлю, схватила 

кость и швырнула ее в окно. А затем закричала, ничуть 
не тише:

— ЗАБИРАЙ!
Повисла звенящая тишина. Затем женщина услыша-

ла шаги, быстро удаляющиеся от ее дома в сторону клад-
бища. А женщина встала и налила себе горячего супа.

Коричневый костюм

Женщина пришла в  похоронное бюро, чтобы посмо-
треть на тело мужа.

— Вы хорошо поработали, —  сказала она сотрудни-
ку. —  Он выглядит совсем как при жизни, если не счи-
тать одной детали. Мой муж всегда носил коричневые 
костюмы, а вы нарядили его в синий.

— Это не проблема, —  ответил сотрудник. —  Одежду 
легко поменять.

Она вернулась позже, и  теперь на  ее муже был ко-
ричневый костюм.

— Теперь он выглядит точно как при жизни, —  сказа-
ла она. —  Простите, что причинила беспокойство.

— Это не стоило большого труда, —  сказал сотруд-
ник. —  У нас как раз здесь другой покойный, на кото-
ром был коричневый костюм, но его вдова решила, что 
синий по дойдет лучше. У них и разме р одинаковый. 
Так что ему достался синий костюм, а вашему мужу 
коричневый.
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— И все же, —  сказала женщина. —  Переодевать их, 
наверное, было непросто.

— Вовсе нет, —  ответил сотрудник. —  Мы просто по-
меняли местами их головы.

Ба-рууум!

Вот умер О’Лири,
А О’Райли не знает.
Вот умер О’Райли,
А О’Лири не знает.
Лежат без дыханья
В кровати одной,
И оба не знают,
Что умер другой.
Ба-рууум! Ба-рууум!

(На мелодию «Ирландской прачки»)

Тук-тук-тук

Когда мы переехали в Скенектади из Скохари, нам уда-
лось снять дом за сущие копейки. В доме никто не хотел 
жить, потому что в нем якобы водилась нечистая сила. 
Мы в нечистую силу не верили, и нам было все равно.

В первую ночь в новом доме мы как раз только что 
легли спать. Собака утомилась в  дороге и  тоже спала. 
Не успели мы сомкнуть глаз, как услышали звук на лест-
нице, ведущей вниз с чердака: тук-тук-тук, тук-тук-тук. 
Я с головой накрылся одеялом, но мне не удалось заглу-
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шить звук. Тук-тук-тук, тук-тук-тук. Его было слышно 
очень отчетливо.

Мимо двери спальни: тук-тук-тук, тук-тук-тук. Вниз 
по лестнице: тук-тук-тук, тук-тук-тук. Через кухню: тук-
тук-тук, тук-тук-тук. Вниз по  лестнице в  подвал: тук-
тук-тук, тук-тук-тук. Шум стоял ужасный. Терпеть это 
было невозможно, и мы все пошли на звук, посмотреть, 
в чем было дело.

Спустившись в подвал, мы увидели, что шум про-
изводил деревянный стул. Он стоял перед нами, и одна 
из его ножек указывала на место в земляном полу. Мы 
молча глазели на все это, пока мой брат Айк не сказал, 
что стул, наверное, хочет нам что-то показать в этом 
месте.

Тогда Айк сходил за лопатой и принялся копать. 
Долго копать не пришлось, вскоре лопата ударилась 
обо что-то твердое. Тут мы увидели, что из земли тор-
чит угол ящика. Мы все закричали Айку, чтобы он ко-
пал быстрее и поскорее вытащил находку. Стул в этот 
момент совсем разволновался и начал скакать на месте 
как умалишенный.

Наконец Айк полностью выкопал ящик, и  мы от-
крыли крышку. Внутри лежало тело мужчины, все из-
мазанное в крови. Ежу было понятно, что человека уби-
ли, а стул пытался кому-нибудь об этом рассказать. Мы 
тут же решили уехать. Нас тут никто не знал, все бы ду-
мали, что это мы убийцы, решившие спрятать тут тело. 
Мы быстро закопали ящик обратно, собрали вещи и по-
кинули дом.

Стул очень разозлился, увидев, что мы уезжаем. Он 
запрыгал вверх по  лестнице из  подвала  —  тук-тук-тук, 
тук-тук-тук —  гораздо громче, чем раньше. Тук-тук-тук, 
тук-тук-тук, —  грохотал он все громче и  громче, под-
нимаясь наверх. Забравшись на  чердак, он стучал так 
громко, что мы думали, на нас обвалится вся штукатурка 
с потолка.



Никто не  спрашивал, почему мы съехали так бы-
стро, ведь в этом доме никто не оставался дольше, чем 
на одну ночь, а некоторые и того меньше. Мы с удоволь-
ствием, скажу я  вам, вернулись в  Скохари, где стулья 
послушно стоят на месте, а не скачут где попало, пугая 
людей, раскрывая преступления и  занимаясь еще не-
понятно чем!
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ПРИМЕЧАНИЯ

Информацию о цитируемых источниках 
можно найти в разделе «Библиография»

Человекоподобные призраки (с. 95): люди всегда верили, 
что покойники при необходимости могут вернуться 
в мир живых в виде призраков. Иногда они невидимы, 
иногда напоминают облака тумана, а иногда выглядят 
так же, как при жизни. Среди подобных человекопо-
добных призраков наиболее известны так называемые 
призрачные или исчезающие попутчики. О них суще-
ствует множество историй. Обычно в  них рассказы-
вается о  том, как герой умирает, после чего неодно-
кратно пытается вернуться домой. Призраку удается 
поймать попутную машину, но  он всегда исчезает, 
не  успев доехать до  места назначения. В  первой гла-
ве есть несколько историй о  человекоподобных при-
зраках: «Что-то было не  так», «Авария» и  «Однажды 
воскресным утром». Более подробные сведения о при-
зраках см.: SS, pp. 92—94.

«Однажды воскресным утром» (с. 99): B древности люди 
верили, что ночь —  время мертвецов, а в храмах ночью 
появляются привидения. Подобная идея лежит в осно-
ве этой истории.

В своем исследовании Александр Крапп предпо-
лагает, что источником подобных историй также мог 
послужить опыт человека, страдающего лунатизмом. 
По  его мнению, человек мог не  просыпаясь дойти 
до того места, где происходят события сна, и продол-
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жать видеть сон до  момента пробуждения, благодаря 
чему и  появилась соответствующая история. А  что, 
если, проснувшись, человек обнаружил бы на теле ца-
рапины, а свою одежду нашел бы разорванной, как это 
случилось с Идой? Крапп пишет, что подобному можно 
было бы найти ряд объяснений.

Крапп пишет о  случае, записанном немецким вра-
чом, жившим в XIX веке. Во время учебы он жил в од-
ном доме с  семнадцатилетним парнем, страдавшим 
лунатизмом. Однажды ночью юноше приснилось, что 
уже семь утра и пора идти на занятия.

Не просыпаясь, юноша умылся, оделся, собрал 
учебные книги и спустился на первый этаж. Уже на-
правляясь на улицу, он остановился взглянуть на часы, 
как делал это каждое утро. Как раз наступила пол-
ночь, и  часы пробили двенадцать раз, отчего юноша 
проснулся.

Крапп предполагает, что, если бы юноша не проснул-
ся, он действительно пошел бы на занятия, продолжая 
смотреть сон, совсем как Ида пошла в церковь в «Од-
ним воскресным утром». См.: Krappe, Balor, pp. 114—25; 
JAF 60: pp. 159—62.

«Звуки» (с. 101): эту историю записал Чарльз М. Скиннер, 
журналист из Бруклина. Скиннер стал первым насто-
ящим собирателем американских преданий и  легенд, 
хотя он и  не  был профессиональным фольклористом. 
С 1896 по 1903 год он издал пять сборников народного 
творчества, материал для которых был собран в США 
и близлежащих территориях. Некоторые из этих сбор-
ников стали бестселлерами. Всего Скиннеру удалось 
собрать и пересказать 515 историй о призраках, сокро-
вищах, ведьмах, чудесных спасениях, восстаниях ин-
дейцев и прочем. Среди фольклористов интерес к по-
добному материалу появился лишь недавно. См. Dorson, 
“Skinner”.

«Кто-то упал с рей» (с. 104): Автором этой и некоторых 
других историй был художник и  писатель Джордж 
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С. Вассон, все они напоминают рассказы мэнских мо-
ряков XIX века. В  основе рассказов Вассона были со-
бранные им сведения о местном фольклоре и диалек-
тах. В  каждом из  них фигурировал небольшой порт 
Киллик Коув, под которым на самом деле имелся в виду 
Киттери Пойнт на  юге штата Мэн, где Вассон жил. 
См. Dorson, Jonathan, pp. 243—48.

«Дзынь-дзынь» (с.  108): Это одна из  знаменитых сказок 
дядюшки Римуса, созданных Джоэлем Чандлером Хар-
рисом на основе услышанных им в детстве песен, пре-
даний и поговорок рабов американского Юга.

Впервые его истории о  жизни рабов на  планта-
циях появились в  1878  году в  газете «Атланта кон-
ститьюшен». Спустя два года вышла его первая кни-
га, «Песни и  поговорки дядюшки Римуса», тут  же 
ставшая знаменитой. За ней последовали еще девять 
сборников, включая «Дядюшка Римус и Братец Кро-
лик» и «Смоляное чучелко и другие сказки дядюшки 
Римуса».

В этих историях создавалась неповторимая атмо-
сфера старого Юга, а дядюшка Римус выполнял в них 
функцию старого рассказчика, развлекающего де-
тей белых господ историями. См. Brookers, pp. 3—21; 
43—63.

Похороненные заживо (с.  116, «Кольца на  ее пальцах»): 
Когда умершего готовят к погребению, в кровеносную 
систему, как правило, закачивается жидкость с содер-
жанием формальдегида. Благодаря этому тело медлен-
нее разлагается, а  заодно так можно удостовериться, 
что погребаемый человек действительно мертв.

До появления современных методов бальзамирова-
ния таких историй, как «Кольца на ее пальцах», было 
множество. В  каждой из  них рассказывалось, как че-
ловека сочли мертвым, хотя на  самом деле он просто 
находился в коме или спал, после чего человек приходил 
в сознание либо во время похорон, либо уже после по-



153

гребения. В последнем случае от ужасной смерти чело-
века мог спасти только гробокопатель.

В те  времена воры выкапывали мертвецов, охотясь 
за  их драгоценностями, либо похищали сами тела 
и  продавали их в  медицинские колледжи. Иногда им 
доводилось найти живого человека, приходившего-
ся в  себя либо от  неожиданного притока холодного 
воздуха, либо от попыток снять с него драгоценности. 
См. источники к «Кольцам».

В начале XIX века одна англичанка так боялась 
быть похороненной заживо, что велела похоронить ее 
в усыпальнице в открытом гробу. В стене усыпальни-
цы было сделано небольшое отверстие, чтобы женщи-
на могла дышать или позвать на помощь, если очнется. 
См. Hole, p. 54.

Вампиры (с. 121): вампир в рассказе «Окно» —  оживший 
труп, некто, кто умер, но не совсем. Он не может по-
коиться в могиле. Каждую ночь он ищет людей, из вен 
которых может выпить кровь, так как он в ней нужда-
ется. Но к восходу солнца он должен вернуться в свой 
гроб.

В вампиров верят по всему миру. Наиболее распро-
странены предания о них в России, Польше, Румынии, 
Болгарии, Венгрии и  Греции. В  Венгрии XVIII века 
вампиры беспокоили людей не  меньше, чем ведьмы 
в Новой Англии столетием раньше.

Существует несколько подробных рассказов о встре-
чах с вампирами в Америке и на Британских островах. 
Один из них —  рассказ, записанный в 1933 году Вэнсом 
Рэндольфом в Крэйне, штат Миссури. В нем повеству-
ется о мальчике, который полез во двор к ведьме, чтобы 
забрать случайно заброшенный туда мяч. Дочь ведьмы 
перерезала ему горло, после чего вместе с матерью вы-
пила его кровь. Рэндольф предположил, что история 
имеет какое-то отношение к  балладе «Сэр Хью», где 
есть похожая сцена.

История «Окно» родом из  Англии и  среди англий-
ских является одной из самых подробных. Интересно, 
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что описанный способ уничтожения вампира неточен. 
Согласно восточноевропейской традиции, перед со-
жжением вампира необходимо было обезглавить. Прах 
затем закапывали на  перепутье. Был и  другой способ 
сделать так, чтобы вампир не  вернулся: воткнуть ему 
в сердце заостренный деревянный кол.

Говорят, что вампирами становятся не все —  только 
ведьмы и люди, укушенные вампирами. Если мертвого 
похоронить с открытым ртом или во время погребения 
через труп перепрыгнет кошка, такой мертвец тоже 
может стать вампиром.

Согласно поверьям, лучший способ отвадить вампи-
ра —  носить при себе чеснок, колокольчик или железо 
в любом виде.

См. Leach, Disctionary, p. 1154; Church House, 
pp. 164—65; Ozark Folksongs, vol. 1, pp. 148—51; Belden, 
pp. 69—73.

Студенческие страшилки (с.  128, «О, Сюзанна!»): Этот 
рассказ принадлежит к числу удивительно популярных 
историй об  ужасных убийствах, совершенных манья-
ками в  общежитиях или возле университетов. Среди 
них истории о юношах и девушках, заколотых ножами 
и зарубленных топорами, чьи крики о помощи напрас-
ны, так как их соседи боятся открыть дверь комнаты. 
Фольклорист Линда Дэй предполагает, что подобные 
страшилки —  современный аналог поучительных исто-
рий, они призваны предупредить молодежь о  мно-
гочисленных опасностях самостоятельной жизни. 
См. Barnes, 307—12; Degh, “The Roommate’s Death,” IF 2; 
SS, 96—97.

Полтергейсты (с.  116, «Тук-тук-тук»): Оживший стул 
из этого рассказа —  полтергейст, что буквально означа-
ет «шумный дух». Обычно такие духи невидимы и дают 
о  себе знать стуком, царапанием и  другими звуками 
и явлениями, которым нет объяснения.

Говорят, что подобные духи могут передвигать ме-
бель, сталкивать тарелки с  полок на  пол, выгребать 



из очага горящие поленья, и даже невидимыми ножни-
цами вырезать из одежды и покрывал странные фигу-
ры, обычно полумесяцы. См. Gardner, pp. 96—97; Musick, 
West Virginia, p. 42; Lawson and Porter, 371—82.

В «Посмертных записках Пиквикского клуба» Дик-
кенса рассказывается о говорящем кресле, с помощью 
которого бродячий торговец добивается руки желан-
ной женщины. См. Диккенс.
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ИСТОЧНИКИ
Здесь перечислены источники каждой истории, 
включая варианты и разные подробности. Там, где 
это возможно, указаны имена собирателей историй 
(С) и рассказчиков (Р). Информацию о цитируемых 
источниках можно найти в разделе «Библиография».

«УХ-ХА!»

с. 93  «Ух-ха!»: Из  стихотворения Т. С. Элиота «Фрагмент 
агона». См. Элиот.

«УВИДЕВ ЕГО, ОНА С КРИКАМИ УБЕЖАЛА»

с. 97 «Что-то было не так»: Пересказ неозаглавленной 
истории из Cerf, Try and Stop Me, pp. 275—76.

с. 98 «Авария»: Основой является краткий пересказ 
из Paro chetti, 55. Это одна из многочисленных исто-
рий о  «призрачных попутчиках», где девушку под-
возят домой на машине, а она оказывается призра-
ком. См. Beardsley, Richard K., CFQ 2: 3—35; SS: p. 121. 
См. примечания к «Человекоподобным призракам».

с. 99 «Однажды воскресным утром»: Впервые я услышал 
эту историю, когда учился в  Северозападном уни-
верситете Эванстона, штат Иллинойс, в 1950-х годах. 
Текст основан на услышанной мной истории, а так-
же на случае, описанном в Krappe, Balor, pp. 114—25, 
и Krappe, JAF 60: 159—62. См примечания к «Однаж-
ды воскресным утром».

с. 101 «Звуки»: Рассказ основан на легенде, ходившей в Мо-
байле, штат Алабама, в конце XIX века. Описанный 
в  истории заброшенный дом был построен состоя-
тельным англичанином, жившим там с дочерью (ко-
торую он сам называл слабоумной) и  несколькими 
слугами. К ним никто не ходил в гости, и сами они 
редко выходили. Однажды хозяин неожиданно вер-
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нулся в  Англию без дочери. Девушка исчезла. Дом 
раз за разом перепродавали, жить там никто не мог. 
См. Skinner, pp. 17—19. См. примечания к «Звукам».

с. 102 «Странное свечение»: Пересказ статьи из  газе-
ты «Чемпион», опубликованной в  Дауни, штат Ка-
лифорния, 17  декабря 1892  года, перепечатанной 
в Splitter, p. 209.

с. 103 «Кто-то упал с  рей»: Адаптированная сокращен-
ная версия истории из Wasson, “Who fell from Aloft?”, 
pp.106—28. См. примечания к рассказу «Кто-то упал 
с рей».

с. 106 «Маленький черный пес»: Этот рассказ о  собаке, 
мстящей за хозяина, является адаптацией бытующей 
в районе плато Озарк истории «Черный пес Си Берто-
на», (Р): миссис Мэри Уилбур, Пайнвилл, штат Мис-
сури, 1929 г. См. Randolph, Church House, pp. 171—73.

с. 108 «Дзынь-дзынь»: Популярная среди рабов американ-
ского юга версия знаменитой страшилки о золотой 
руке, в которой золотая рука или другая часть тела 
оказывается отделена от  тела мертвеца, и  мертвец 
является, чтобы ее забрать. Адаптировано из Harris, 
“A Ghost Story,” Nights with Uncle Remus, pp. 164—69. 
См. примечания к «Дзынь-дзынь».

«ОНА ШИПЕЛА И ВЫЛА, СЛОВНО КОШКА»

с. 115  «Невеста»: Пересказ традиционной английской 
и  американской легенды, в  основе которой лежит 
текст баллады Томаса Хейнса Бэйли «Ветвь омелы». 
Вот последние строки этой баллады:

В пыльном чулане нашли наконец
Всеми забытый дубовый ларец.
Крышку открыли и достали на свет
В платье истлевшем невесты скелет.
В прятки играли она и супруг,
Спряталась дева в старый сундук.
Крышка захлопнулась, и в темноте
Суждено было сгинуть ее красоте.
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 О несчастной невесте есть даже пьеса: “ The Mistle-
toe Bough: or, The Fatal Chest” («Ветвь омелы, или зло-
счастный сундук». —  Прим. перев.) Чарльза А. Сомер-
сета. См. Briggs and Tongue, pp. 88; Disher, pp. 89—90.

с. 116 «Кольца на ее пальцах»: Адаптация на основе не-
скольких существующих версий. Dorson, Buying the 
Wind, pp. 310—11; Baylor, “Folklore from Socorro, New 
Mexico,” pp. 100—102. Финал, в которой гробокопа-
тель умирает, заимствован из  истории «Священ-
ник-вор», Briggs and Tongue, pp. 88—89. См. приме-
чания к «Похороненным заживо».

с. 117 «Барабан»: Поучительные истории, предупреждаю-
щие детей о страшных последствиях плохого пове-
дения, есть у большинства народов. «Барабан» —  пе-
ресказ такой истории, передававшейся из поколение 
в поколения в семье, изначально жившей в Англии, 
но эмигрировавшей в Америку. В данном пересказе 
оригинальное название «Волшебный барабан» было 
сокращено, а  имена девочек Синеглазка и  Курочка 
были заменены на  Долорес и  Сандра. См.  письма 
Дж. У. Белл и  Лилианы Х. Хейвард, в  которых упо-
минается литературная версия этой  же истории, 
появившаяся в Англии в конце XIX века: Folklore 66 
(1955): 302—4, 431.

 Фольклорист Кэтрин М. Бриггс рассматривает цы-
ганскую девочку как подобие дьявола, предлагаю-
щего барабан в обмен на плохие поступки. Девочка, 
однако, оказывается еще более злой, так как не вы-
полняет условия сделки, чего дьявол никогда не дела-
ет. Briggs, Part A, Vol. 2, pp. 554—55.

с. 120 «Окно»: Адаптированная и  сокращенная версия 
истории из Hare, pp. 50—52. См. примечания к «Вам-
пирам».

с. 122 «Чудесная колбаска»: Адаптация нескольких суще-
ствующих версий и песни. См. Randolph, “The Bloody 
Miller,” Turtle, pp. 138—40, (Р): миссис Элизабет Мэд-
докс, Джоплин, штат Миссури, 1937 год; Edwards, p. 
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8 —  версия из Арканзаса и Saxon, p. 258, новоорле-
анская легенда, в  которой колбасник пустил жену 
на фарш, после чего ее призрак свел его с ума.

 Песня называется «Мясорубка Доннербека», или 
просто «Доннербек». Написание фамилии или от-
дельные строчки могут отличаться. В  конце мясо-
рубка Доннербека ломается, и он забирается внутрь, 
чтобы ее починить:

Сон кошмарный жене его снился,
И во сне совершила побег,
Она ручку схватила, разок прокрутила,
И на мясо пошел Доннербек.

 Песня исполняется на  мотив «Сына транжиры», 
мелодия которого также используется в  спортив-
ном гимне Технологического института Джорджии. 
См. Spaeth, p. 90; Randolph, Ozark Folksongs, vol. 3, 
pp. 488—89.

с. 123 «Голос»: Традиционная страшилка, к которой соста-
витель добавил две заключительные строчки. См. SS, 
p. 7, p. 14; Opie, p. 36; Saxon, p. 277.

с. 125 «Кошачья лапа»: Пересказ распространенной ле-
генды о ведьме. См. Randolph, Ozark Mountain Folks, 
p. 37; Randolph, “The Cat’s Foot,” Turtle, pp. 174—75, 
(Р): Лон Джордон, Фармингтон, штат Арканзас, 1941 
год; Puckett, p. 149; Gardner, p. 174; Porter, p. 115.

«Я ПРОСНУСЬ, И ВСЕ БУДЕТ 
В ПОРЯДКЕ»

с. 128 «О, Сюзанна!»: История, распространенная среди 
студентов, обычно под названием «Смерть соседа». 
Текст в данной книге является адаптацией несколь-
ких версий: NEFA, (Р): Линда Мэнсфилд, (С): Мэри 
Дадли, Ороно, штат Мэн, 1964 год; IUFA, (Р): Шэлли 
Хербст, (С): Диана Пэви, Блумингтон, штат Индиана, 
1960 год; интервью составителя с  Лин Рогов, Лан-
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кастер, штат Пенсильвания, 1982 год; IF 3 (1970): 67. 
См. примечания к «Студенческим страшилкам».

с. 129 «Человек посередине»: Подобные истории рассказы-
вают в Нью-Йорке, Лондоне, Париже и других боль-
ших городах, где есть метро. В начале XX века такие 
истории рассказывались о конке и омнибусе, проез-
жавших по Пятой авеню во время метели. См. “Folk-
lore in the News”: WF 8: 174; Clough, pp. 355—56.

с. 129 «Кот в  мешке»: Впервые я  услышал эту историю 
в  конце 1970-х в  Денвере и  Хелене, штат Монтана. 
В  основе текста лежат мои воспоминания, а  также 
похожие сюжеты, собранные в  районе Солт Лейк 
Сити в 1975 г. из Brunvald, pp. 108—9.

с. 131 «Кровать у окна»: Пересказ: Cerf, Try and Stop Me, 
pp. 288—89.

с. 132 «Рука мертвеца»: Эту историю рассказывают в ме-
дицинских колледжах. Адаптация нескольких вер-
сий из  Parochetti, p. 53; Baughman, “The Cadaver 
Arm,” pp. 30—32. В другой версии жертву розыгрыша 
находят мертвой, а рука мертвеца сжимает ей горло: 
Barnes, p. 307.

с. 134 «Призрак в  зеркале»: В  основе — сюжет из  Knapp, 
p. 242; Langlois, pp. 196—204; Perez, pp. 73—74, 76.

с. 135 «Проклятие»: Пересказ истории, зачастую появля-
ющейся под названием «Смертельное посвящение». 
Основан на  нескольких вариантах: Baughman, “The 
Fatal Initiation,” HFB4: 49—55; NEFA, (Р): Линетт 
Бриджес, (С): Патриция Дж. Кертис, Блу Хилл, штат 
Мэн, 1967 год; Degh, Indiana Folklore: A Reader, pp. 
159—60.

«КТО СМЕЕТСЯ ПОСЛЕДНИМ»

с. 140 «Церковь»: Пересказ: Randolph, Sticks, pp. 24—25, 
(Р): Уэйн Хог, Мемфис, штат Теннесси, 1952 год.

с. 142 «Плохая новость»: (Р): Констанс Парас, 12, школа 
Винчестер-Терстон, Питтсбург, 1983 год.
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с. 143 «Кладбищенский суп»: В  основе этой страшилки 
история из Puckett, pp. 124—25, (Р): Мэри Снид, Бер-
тон, Южная Калифорния, около 1925 года. Похожий 
английский сюжет см. в Gilchrist, pp. 378—79.

с. 145 «Коричневый костюм»: Основан на воспоминаниях 
составителя.

с. 146 «Ба-рууум!»: Стихи: (Р): Маргарет З. Фишер, Ман-
хейм, Пенсильвания, 1982 год. Музыка: «Ирландская 
прачка», традиционная танцевальная джига. Нотное 
переложение: Барбара С. Шварц, Принстон, штат 
Нью-Джерси, 1984 год, с исполнения на дульциме-
ре Томаса Манна, Ортонвилль, штат Айова, 1937 год, 
запись сделана миссис Сидни Р. Коуэлл: “Folk Music 
of the United States, Play and Dance Songs and Tunes,” 
ed., B. A. Botkin, Library of Congress Music Division, 
AAFSL9.

с. 146 «Тук-тук-тук»: Адаптировано из  Gardner, pp.  96—
97, (Р): Мэгги Зи, Миддлбург, Нью-Йорк, около 
1914 года. См. примечания к «Полтергейсту».
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БУКИ

Девочка опаздывала домой на ужин и решила 
сократить путь через кладбище. Но ей стало 
страшно. Впереди она увидела другую девочку 
и нагнала ее.

— Можно, я пойду с вами? —  спросила 
она. —  Страшно идти по кладбищу одной.

— Понимаю, —  ответила другая девочка. —  
Мне тоже было страшно, пока я была жива.

* * *
Нас пугает множество вещей.
Например, мертвецы —  ведь когда-нибудь 

мы тоже умрем.
Темнота —  ведь нам неизвестно, кто в ней 

прячется. Ночью нам тревожно от шелеста ли-
стьев, скрипа ветвей, тихих голосов. От при-
ближающихся шагов. От смутных силуэтов, 
которые видятся в полумраке —  то ли людей, 
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то ли животных, то ли необъяснимых жутких 
существ.

Некоторые люди зовут эти видения «бука-
ми». Говорят, что они нам только мерещатся. 
Однако иногда эти буки оказываются настоя-
щими.

Пугают нас и необычные происшествия. 
От историй о ребенке, воспитанном дикими 
зверями, воющем и бегающем на четверень-
ках, у нас по коже бегут мурашки. Ведь если 
такое случилось с кем-то, то может случиться 
и с нами.

Из этих страхов рождаются страшилки. Это 
мой третий сборник страшных историй. Одни 
я услышал от знакомых, другие нашел в би-
блиотеках и архивах. И, как всегда бывает 
с историями, пересказал их своими словами.

Некоторые истории из этого сборника по-
явились совсем недавно. Другие известны 
с незапамятных времен и давно стали частью 
фольклора. Передаваясь из уст в уста, отдель-
ные детали этих историй менялись. Но сам 
сюжет оставался неизменным, ведь то, что пу-
гало людей давным-давно, пугает их и сейчас.

Есть одна история, которую я изначально 
принял за современную. Та, что озаглавлена 
«Автобусная остановка». Но потом я выяснил, 
что похожий сюжет существовал еще две ты-
сячи лет назад в Древнем Риме. Только девуш-
ку звали не Джоанна, а Филиннион, и в нашей 
истории ее нет.



Правдивы ли все эти истории? «Беспорядок» 
безусловно правдив. Насчет других не уверен. 
В некоторых наверняка есть толика правды, 
ведь необъяснимые события иногда происхо-
дят, и люди обожают о них рассказывать.

В наше время большинство людей не верит 
в привидений, потусторонний мир и тому по-
добное. Однако они по-прежнему боятся мерт-
вецов и темноты. По-прежнему видят во мраке 
бук. И по-прежнему рассказывают страшилки.

Элвин Шварц





179

.1.
КОГДА ПРИХОДИТ 

СМЕРТЬ

Обычно с приходом Смерти 
истории заканчиваются. Но эти —  

только начинаются.
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Встреча

Шестнадцатилетний мальчик работал на коневодческой 
ферме своего деда. Однажды утром он поехал в деревню 
по  делам. На  главной улице он увидел Смерть. Смерть 
поманила его.

Мальчик как можно скорее вернулся на ферму и рас-
сказал деду, что случилось.

— Можно мне взять грузовик? —  попросил он. —  По-
еду в город, там она меня не найдет.

Дед разрешил ему взять грузовик, и внук уехал. Тог-
да дед пошел в деревню искать Смерть. Когда нашел, 
спросил:

— Зачем ты напугала моего внука? Ему всего шест-
надцать. Рано ему умирать!

— Простите, —  ответила Смерть, —  я не хотела его 
манить. Просто удивилась, увидев его здесь. У меня ведь 
с ним на вечер встреча назначена —  в городе.
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Автобусная остановка

Эд Кокс ехал домой с  работы в  сильный ливень. Ожи-
дая зеленого сигнала светофора, он увидел на автобусной 
остановке одинокую девушку. У  нее не  было зонтика, 
и она насквозь промокла.

— Вам в Фармингтон? —  окликнул он.
— Да, —  ответила девушка.
— Подвезти?
— Не откажусь, —  сказала девушка и  села в  ма-

шину. —  Я Джоанна Финни. Спасибо, вы меня просто 
спасли.

— Пожалуйста, —  ответил Эд. —  Я Эд Кокс.
По дороге они без умолку болтали. Девушка расска-

зывала о своей семье, школе, работе. Эд тоже рассказы-
вал о себе. Когда они подъехали к дому девушки, ливень 
прекратился.

— Даже жаль, что дождь закончился, —  сказал Эд. —  
Может, встретимся завтра после работы?

— С удовольствием, —  ответила Джоанна.
Они договорились встретиться на той же остановке, 

рядом с работой Джоанны. Они прекрасно провели вре-
мя и стали встречаться и дальше, на той же остановке. 
Девушка нравилась Эду все больше и больше.

Но однажды вечером Джоанна не пришла на свида-
ние. Эд прождал на остановке почти целый час.

«Неужели что-то случилось?» —  подумал он и поехал 
домой к Джоанне в Фармингтон.

Дверь открыла старушка.
— Я Эд Кокс, —  представился Эд. —  Джоанна обо мне 

не говорила? Сегодня мы должны были встретиться у ее 
работы, но она не пришла. С ней все хорошо?

Женщина удивленно посмотрела на него.
— Я мать Джоанны, —  сказала она. —  Джоанны здесь 

нет. Входите.
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Эд заметил на камине фотографию.
— Выглядит точь-в-точь как Джоанна.
— Это она и есть, —  ответила женщина. —  Но этому 

фото почти двадцать лет. Тогда она была примерно ва-
шего возраста. Через несколько дней Джоанну насмерть 
сбила машина, пока она ждала автобус на остановке.

Быстрее и быстрее

Сэм и его двоюродный брат Боб гуляли в лесу. Было тихо; 
только листва еле слышно шелестела, да  изредка пели 
птицы.

— Здесь так тихо, —  прошептал Боб.
Тишина стояла недолго. Вскоре ребята начали кри-

чать, улюлюкать и гоняться друг за другом. Сэм спрятал-
ся за деревом. Когда Боб подошел, Сэм выскочил, чтобы 
его напугать. Тогда Боб убежал вперед и спрятался в ку-
стах. Взглянув под ноги, он увидел старый барабан.

— Сэм! Гляди, что я нашел! —  позвал он. —  Это там-
там! Ему, наверное, сотня лет!

— Он в чем-то красном, —  заметил Сэм. —  Похоже 
на кровь. Пойдем-ка отсюда.

Но Боб не захотел бросать барабан. Сев на землю, он 
зажал его ногами и принялся стучать —  сначала одной 
рукой, потом двумя, все быстрее и быстрее, будто не мог 
остановиться.

Тут из леса донеслись крики и топот копыт. К ребя-
там скакали всадники.

— Боб, бежим! —  крикнул Сэм и побежал. —  Скорее!
Боб бросил там-там и побежал следом.
Сэм услышал звон тетивы. Полетела стрела. Боб 

вскрикнул. Обернувшись, Сэм увидел, как Боб пада-
ет, мертвый. Но  из  него не  торчало стрел, ран на  теле 
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тоже не было. Когда приехали полицейские, то не нашли 
ни всадников, ни следов копыт, ни барабана.

Только листва, как прежде, шелестела, да  изредка 
пели птицы.

Вкуснотища

Джордж Флинт любил поесть. Каждый день после по-
лудня он закрывал свой фотомагазин на  два часа и  от-
правлялся домой есть обед, приготовленный его женой 
Миной. Джордж был очень грубым; робкая Мина боя-
лась его и выполняла все его прихоти.

Как-то раз, идя домой обедать, Джордж купил у мяс-
ника фунт печенки. Печенку он просто обожал и хотел, 
чтобы Мина приготовила ее на  ужин. Джордж любил 
придираться к жене по любому поводу, но к ее готовке 
придраться было невозможно.

Пока муж обедал, Мина рассказала ему, что умер-
ла одна богатая старушка. Гроб с телом стоял в церкви 
по соседству, и любой мог зайти с ней проститься. Как 
обычно, Джорджа болтовня жены не интересовала.

— Пора на работу, —  сказал он.
Когда он ушел, Мина принялась готовить печенку. 

Добавила овощи, специи, и весь вечер томила на медлен-
ном огне, как любил Джордж. Когда печенка была го-
това, Мина отрезала кусочек попробовать. Было вкусно, 
вкуснее, чем когда-либо. Она не удержалась и съела еще 
кусочек, потом еще и еще.

Когда от печенки ничего не осталось, Мина вспом-
нила о  муже. Тот должен был скоро вернуться. По-
думать страшно, что он сделает, когда узнает, что она 
съела всю печенку! Другой, может, рассмеялся  бы, 
но  только не  Джордж. Он разозлится, а  этого Мине 
совершенно не хотелось. Но где взять печенку в столь 
поздний час?
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Тут она вспомнила, что рядом в церкви лежит ба-
буля…

Джордж признался, что никогда ничего вкуснее 
не ел.

— Мина, угощайся, —  предложил он. —  Вкуснотища!
— Я не голодна, —  ответила жена. —  Сам доедай.
Ночью, когда Джордж уснул, Мина уселась читать. 

Но из головы не выходили мысли о том, что она сегодня 
сделала. Тут ей почудился женский голос.

— У кого моя печенка? Где она?
Показалось? Приснилось?
Голос раздался ближе.
— У кого моя печенка? Где она?
Мина едва не бросилась бежать.
— Нет, нет, —  прошептала она, —  нет у меня твоей 

печенки.
Голос раздался совсем рядом.
— У кого моя печенка? Где она?
Мина в ужасе застыла и указала на Джорджа.
— У него, —  произнесла она. —  У него!
Погас свет, и Джордж закричал.

«Привет, Кейт!»

Том Коннорс пошел в соседнюю деревню на танцы. Путь 
был длинный, через поля и  лес. Но  вечер был теплым 
и  приятным, а  Том слишком любил танцевать, чтобы 
беспокоиться о дороге.

Он прошел совсем немного, прежде чем заметил, что 
за ним идет девушка.

«Наверное, тоже на танцы», —  решил он и дождался 
ее. Девушка подошла, и Том узнал Кейт Фаэрти, с кото-
рой много раз танцевал.
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Только он хотел крикнуть «привет, Кейт!», как 
вспомнил, что Кейт умерла в прошлом году. Но теперь 
она шла к  нему, одетая для танцев. Том едва не  бро-
сился бежать, но  бежать от  Кейт показалось ему не-
правильным. Поэтому он просто пошел быстрым ша-
гом. Кейт за ним. Том срезал путь через поле, но она 
не отставала.

Она нагнала его перед самым клубом. Снаружи тол-
пился народ, и Том попытался скрыться в толпе. Протол-
кавшись к  зданию, он прижался к  стене, прикрываясь 
другими людьми.

Но Кейт заметила его. Она приблизилась и дотрону-
лась до него. Остановилась и подождала. Том хотел ска-
зать «привет, Кейт!», как говорил много раз, пока девуш-
ка была жива, но от страха не мог произнести ни слова. 
Кейт посмотрела ему в глаза… и исчезла.

Черный пес

Было одиннадцать вечера. Питер Ротберг лежал в крова-
ти на втором этаже старого дома, где он жил один. Ему 
стало холодно, и он спустился включить отопление.

Когда он поднимался обратно, с  лестницы сбежал 
черный пес и скрылся во тьме.

— А ты-то откуда взялся? —  удивился Питер. Он пре-
жде не встречал этого пса.

Он везде включил свет, обыскал каждую комнату, 
но пса нигде не было. Он вышел на улицу, но его сторо-
жевые собаки вели себя так, будто во дворе других собак 
не было.

Следующим вечером, в одиннадцать часов, Питер 
услышал собачьи шаги в  комнате над спальней. Он 
бросился наверх, открыл дверь, но  там было  пусто. 
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Питер заглянул под кровать и  в  кладовку  —  никого. 
Но по пути в спальню мимо него опять пробежал чер-
ный пес. Питер погнался за  ним, но  так и  не  понял, 
куда тот скрылся.

С тех пор каждый вечер в одиннадцать Питер слы-
шал пса в  комнате наверху, где никогда никто не  жил. 
Но стоило Питеру выйти, как пес сбегал вниз по лестни-
це и исчезал.

Однажды Питер позвал к себе соседа. Они услыша-
ли, как пес ходит над ними. Когда они вышли, он уже 
поджидал их на  лестнице. Сосед свистнул; пес вильнул 
хвостом и исчез.

Так продолжалось, пока Питер не привел в дом сво-
их собак. Вдруг они найдут черного пса и прогонят его? 
Незадолго до  одиннадцати он отвел собак в  спальню 
и оставил дверь открытой.

Черный пес начал расхаживать наверху. Собаки на-
вострили уши и  помчались к  двери. Вдруг они оскали-
лись, зарычали и попятились. Питер не видел и не слы-
шал черного пса, но был уверен, что тот вошел в спальню. 
Собаки лаяли и  огрызались, то  бросаясь вперед, то  от-
ступая.

Внезапно одна из  них заскулила. Брызнула кровь, 
и собака с разорванным горлом осела на пол. Не прошло 
и минуты, как она умерла. Другая собака забилась в угол, 
и все стихло.

На следующий день сосед Питера пришел с пистоле-
том. Они сели дожидаться в спальне. В одиннадцать чер-
ный пес спустился с лестницы. Как и прежде, он посмо-
трел на них и вильнул хвостом. Когда они пошли на него 
с пистолетом, пес зарычал и скрылся.

Больше Питер не видел черного пса. Но тот никуда 
не делся. Каждый вечер в одиннадцать он продолжал 
гулять наверху. Однажды Питер слышал, как пес спу-
скается по лестнице. Он не видел его, но знал, что пес 
рядом.
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Шаги

Лиз делала уроки за столом на кухне. Ее младшая сестра 
Сара спала наверху. Мать должна была вот-вот вернуть-
ся домой.

Когда входная дверь открылась и тут же закрылась, 
Лиз крикнула:

— Привет, мама!
Но мать не ответила. А шаги, которые слышала Лиз, 

были мужскими.
— Кто там? —  спросила она.
Никто не  ответил. Она услышала, как незнакомец 

прошел через гостиную, поднялся по лестнице на второй 
этаж и принялся ходить от одной спальни к другой.

— Кто там? —  повторила Лиз.
Шаги стихли. Тут Лиз спохватилась: «Господи, там же 

Сара!» Она помчалась наверх к  комнате сестры. Сара 
спала, как ни  в  чем не  бывало. Лиз осмотрела другие 
комнаты, но  никого не  нашла, и  вернулась на  кухню, 
до смерти перепуганная.

Вскоре она опять услышала шаги. На лестнице, в го-
стиной… Теперь они направлялись к кухне. Дверь начала 
медленно открываться…

— Убирайся! —  крикнула Лиз.
Дверь медленно закрылась. Шаги стали удаляться —  

в гостиную, к выходу. Входная дверь открылась и тут же 
захлопнулась.

Лиз бросилась к  окну посмотреть, кто это был, 
но никого не увидела. Даже следов на снегу не осталось.



190



Глаза как у кошек

Джим Бранд умирал. Его жена оставила с ним сиделку, 
а  сам пошла отдохнуть в  соседней комнате. Она сиде-
ла в темноте, глядя в окно на ночную улицу. Тут миссис 
Бранд увидела, как на дорожку к дому сворачивает авто-
мобиль с зажженными фарами.

«Это еще кто?  —  подумала она. —  Только незваных 
гостей не хватало!»

Но это были не  гости. Это был старый катафалк, 
к  которому с  обеих сторон прицепилось полдюжины 
карликов —  по крайней мере, так выглядело со стороны.

Катафалк со скрипом остановился. Карлики попры-
гали на землю и уставились на миссис Бранд желтыми, 
как у кошек, глазами. Она с ужасом наблюдала, как они 
помчались в дом.

И минуты не  прошло, как они выскочили обратно 
и погрузили что-то в катафалк. Машина с визгом сорва-
лась с места, разбрасывая во все стороны гравий.

В ту же секунду вошла сиделка и сказала, что Джим 
Бранд умер.
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.2.
НА ГРАНИ

Вам может показаться, 
что эти истории невероятны. 

Но есть люди, уверенные в том, 
что все это произошло 

на самом деле.
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Бесс

Джон Николас был конезаводчиком. У него было много 
лошадей, но любимой с самого детства оставалась ласко-
вая старая кобыла Бесс. Теперь она могла лишь неспешно 
ковылять, и Джон давно уже на ней не ездил. Бесс дожи-
вала свой век, мирно пасясь на лугу.

Летом Джон Николас ради забавы зашел к предска-
зательнице. Та раскинула карты.

— Тебя поджидает великая опасность, —  сказала 
она. —  Ты примешь смерть от  лошади своей. Не  знаю 
когда, но наверняка. Так говорят карты.

Джон Николас лишь усмехнулся. Как поверить в то, 
что Бесс станет причиной его смерти? Да проще супом 
захлебнуться! Однако с  тех пор, подходя к  ней, Джон 
вновь и вновь вспоминал предсказание.

Осенью один фермер попросил его продать Бесс. Он 
решил, что старая лошадь в самый раз, чтобы учить де-
тей верховой езде.

— Хорошая мысль, —  согласился Джон. —  Детям бу-
дет весело, да и Бесс не заскучает.

Джон рассказал об этом жене.
— Теперь-то уж Бесс меня не убьет, —  пошутил он, 

и оба засмеялись.
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Спустя несколько месяцев Джон встретился с  тем 
фермером.

— Как поживает Бесс? —  спросил он.
— Ох… до поры до времени все было хорошо, —  отве-

тил фермер. —  Дети ее обожали. Но потом она заболела, 
и мне пришлось застрелить ее, чтобы не мучилась. До-
садно.

Джон огорчился, но одновременно вздохнул с облег-
чением. Его не  покидала мысль, что каким-то неверо-
ятным образом Бесс все-таки может его убить. Теперь, 
разумеется, это стало невозможно.

— Хочу с  ней попрощаться, —  сказал Джон. —  Она 
была моей любимицей.

Останки лошади лежали на  краю фермерских вла-
дений. Джон присел и погладил выгоревший на солнце 
череп Бесс. В этот момент из черепа выползла гремучая 
змея, укусила Джона Николаса в руку, и он умер.

Гарольд

Когда в долину приходила жара, Томас с Альфредом от-
водили стадо своих коров на прохладные, зеленые гор-
ные пастбища. Обычно они оставались там на два меся-
ца, а потом гнали коров обратно в долину.

Работа была нетрудная, но  скучная. Каждый день 
с утра до ночи двое мужчин присматривали за корова-
ми. На закате они возвращались в крошечную хижину, 
где ночевали. Поужинав и  покопавшись в  огороде, они 
отправлялись спать, и так изо дня в день.

Тут Томасу пришло в голову развлечение.
— Давай сделаем куклу в человеческий рост, —  пред-

ложил он. —  Хоть как-то развлечемся, а потом поставим 
ее в огороде пугать ворон.
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— Сделаем ее похожей на  Гарольда, —  сказал Аль-
фред.

Гарольд был фермером, которого Альфред с  Тома-
сом очень не любили. Они набили старые мешки сеном 
и сделали из них куклу. Прикрепили острый, как у Га-
рольда, нос, и  малюсенькие глазки. Сделали из  пакли 
темные волосы и нарисовали кривую ухмылку. И, разу-
меется, дали кукле имя Гарольд.

Каждое утро по  дороге на  пастбище они привя-
зывали Гарольда к  шесту в  огороде, чтобы отпугивать 
птиц, а вечером заносили его в дом, чтобы он не промок 
на дожде и не развалился.

Иногда они забавы ради разговаривали с Гарольдом. 
Один спрашивал что-нибудь вроде: «Гарольд, как там 
наши овощи?», а другой отвечал, подражая противному 
голосу настоящего Гарольда: «Растут потихоньку». Оба 
пастуха смеялись, а вот Гарольду было не до смеха.

Пастухи вымещали на Гарольде свое плохое настро-
ение. Ругали его, а иногда даже били и пинали. Иногда 
кто-нибудь из пастухов размазывал по лицу Гарольда еду 
(от однообразия которой обоих уже тошнило). «Как тебе 
это жаркое, Гарольд? Жри, а то получишь!» —  насмеха-
лись они.

Как-то вечером Томас опять размазал по  лицу Га-
рольда еду. Гарольд буркнул.

— Ты слышал? —  удивился Альфред.
— Это Гарольд, —  сказал Томас. —  Я видел. Поверить 

не могу.
— Как он мог буркнуть? Он ведь простой мешок со-

ломы. Это невозможно.
— Давай сожжем его, —  предложил Томас, —  от гре-

ха подальше.
— Не спеши, —  сказал Альфред. —  Надо понять, в чем 

дело. Когда поведем коров обратно в долину, оставим его 
здесь, а пока будем за ним приглядывать.
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Они оставили Гарольда в углу. Перестали разговари-
вать с ним и выносить наружу. Время от времени кукла 
бурчала, но не более. Спустя несколько дней пастухи ре-
шили, что бояться нечего. Наверное, в  Гарольде просто 
завелись жуки или мыши, которые и издавали звуки.

Тогда Томас с  Альфредом принялись за  старое. 
По утрам они выставляли Гарольда в огород, а вечером 
заносили в хижину. Когда им было весело, они подшу-
чивали над ним. Когда у них было плохое настроение —  
издевались.

Однажды вечером Альфред кое-что заметил и пере-
пугался.

— Гарольд растет, —  сказал он.
— Я тоже заметил, —  кивнул Томас.
— Может, нам кажется? —  предположил Альфред. —  

Мы слишком много времени провели в горах.
Наутро, пока пастухи завтракали, Гарольд встал 

и  вышел из  хижины. Взобрался на  крышу и  принялся 
гарцевать по ней взад-вперед, будто конь на задних но-
гах. Даже ночью не остановился.

На следующее утро Гарольд спустился, отправился 
на дальний край пастбища и встал там. Пастухи не зна-
ли, чего еще от него ожидать. Им стало страшно.

Тогда они решили погнать стадо обратно в  долину. 
Когда они уходили, Гарольда нигде не было видно. Решив, 
что опасность миновала, пастухи стали петь и  шутить. 
Но пройдя пару миль, поняли, что забыли табуретки для 
доения.

Никто из них не хотел возвращаться, но табуретки 
стоили недешево, чтобы так просто их бросать.

— Чего бояться?  —  говорили они друг другу. —  Это 
всего лишь кукла!

Чтобы решить, кому возвращаться, они потянули со-
ломинки. Выпало Томасу.

— Я тебя догоню, —  сказал он, и Альфред продолжил 
спуск один.
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Когда Альфред вышел на  пригорок, то  оглянулся, 
но  Томаса нигде не  увидел. Зато увидел Гарольда. Кук-
ла снова стояла на  крыше. На  глазах у  Альфреда Га-
рольд поднял окровавленную кожу и повесил сушиться 
на солнце.

Мертвая рука

На краю большого болота стояла деревня. Вокруг про-
стирались топкие луга, ямы с темной водой и влажные, 
вязкие торфяники. Остовы гигантских деревьев —  мест-
ные называли их корягами  —  поднимались из  топей, 
протягивая к солнцу мертвые ветви, будто длинные уз-
ловатые руки.

Днем деревенские мужчины копали торф, сушили 
его и продавали в качестве топлива. После захода солнца 
с моря набегал гулкий, воющий ветер, и люди прятались 
по  домам. По  ночам болото заполоняли неизвестные 
существа, а некоторые даже пробирались в деревню —  
по крайней мере, так утверждали свидетели. Всем было 
страшно, и  никто не  решался выходить из  дома после 
наступления темноты.

Только молодой Том Паттисон не  верил в  расска-
зы о  чудовищах. По  дороге домой он забавлялся, пугая 
друзей: «Гляди, чудище!» Друзья разбегались от  страха, 
а Тому было смешно.

В конце концов друзья на него обиделись.
— Раз ты такой умный, —  сказали они, —  то иди зано-

чуй на болоте. Потом расскажешь, что видел.
— Запросто, —  ответил Том. —  Я  каждый день там 

тружусь, и ни разу не видел ничего страшного. Почему 
ночью должно быть иначе? Завтра  же возьму фонарь 



200



201

и пойду к ивовой коряге. Если испугаюсь и убегу, обещаю 
больше никогда над вами не подшучивать.

На следующий день все пришли к  дому Тома Пат-
тисона, чтобы его проводить. Луну затянули густые тучи; 
стоял полный мрак. Мать Тома умоляла его не ходить.

— Все будет хорошо, —  сказал Том. —  Бояться нечего. 
Не бери пример с дураков.

Том взял фонарь и, напевая себе под нос, отправился 
по топкой тропинке к ивовой коряге.

Мужчины помоложе засомневались в себе. Вдруг Том 
прав и  они боятся несуществующих вещей? Некоторые 
решили издалека проследить за Томом на случай, если тот 
попадет в беду. Им чудились темные фигуры. Но фонарь 
Тома весело раскачивался туда-сюда, ветер приносил об-
рывки его песенок, и ничего необычного не происходило.

Наконец они увидели ивовую корягу. Том стоял ря-
дом в круге света, оглядываясь по сторонам. Вдруг порыв 
ветра погасил его фонарь. Том прекратил петь. Его друзья 
замерли во тьме, ожидая чего-то ужасного.

Тучи расступились; вышла луна. Том прижимался 
к коряге, выставив вперед руки, словно от кого-то отби-
вался. Вокруг него кружились какие-то сумрачные силуэ-
ты. Тут луна снова скрылась; наступила кромешная тьма.

Когда луна вновь появилась из-за туч, Том одной ру-
кой хватался за корягу. Другая была вытянута, как будто 
его тянули. Друзьям показалось, что Тома тащит гнилая, 
покрытая мхом мертвая рука. Могучим рывком эта рука 
повалила Тома в болотную жижу.

Тучи снова сгустились, и мужчины бегом побежали 
в  деревню. Сбиваясь с  пути, они падали в  грязь и  воду. 
Выбившись из сил, они ползли на четвереньках. Но Тома 
Паттисона с ними не было.

Утром все отправились на  поиски Тома, но  так его 
и не нашли.

Спустя несколько недель в деревне услышали крик. 
Кричала мать Тома. Она бежала со стороны болота, раз-
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махивая руками. Убедившись, что ее заметили, она раз-
вернулась и помчалась обратно. Люди побежали за ней.

У ивовой коряги они нашли Тома Паттисона, стону-
щего и бормочущего, словно он безумный. Он не пере-
ставая указывал куда-то рукой, но никто ничего не ви-
дел. На  месте другой его руки остался окровавленный 
обрубок, будто ее отсекли топором.

Все были уверены, что это сделала мертвая рука. 
Но наверняка не знал никто. Кроме Тома Паттисона —  
но он с тех пор не проронил ни слова.

Бывает и такое
Когда корова Билла Нельсона перестала давать молоко, 
он обратился к ветеринару.

— С коровой все в  порядке, —  сказал ветеринар. —  
Просто она упрямая. Или ее заколдовала ведьма.

Билл с ветеринаром рассмеялись.
— Эта старая карга Адди Фитч похожа на ведьму, —  

добавил ветеринар. —  Но ведьмы давно уже не в моде.
Месяц назад у Билла случилась ссора с Адди Фитч. Он 

насмерть сбил ее кошку.
— Прости, Адди Фитч, —  сказал он, —  я тебе новую 

кошку куплю, такую же красивую и умную.
Глаза старухи пылали гневом.
— Я взяла ее котенком, —  прошипела она. —  Я люби-

ла ее! Билл Нельсон, ты об этом пожалеешь!
Билл все равно послал ей новую кошку, но ответа так 

и не получил.
Потом его корова перестала давать молоко. Потом 

сломался его грузовик. Потом жена упала и сломала руку.
«Не везет нам в последнее время, —  думал он. —  Мо-

жет, это правда Адди Фитч сводит счеты? Нет, ведьмы —  
это выдумки. Ты просто расстроен».
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Зато дед Билла верил в  ведьм. Когда-то он научил 
Билла, как защититься от ведьмовских проделок. «Най-
ди черное ореховое дерево, —  рассказывал он, —  и нари-
суй на коре ведьмин портрет. Пометь крестом место, где 
у нее сердце, и вбей туда гвоздь. Каждый день вколачивай 
его чуть глубже. Если виной твоим бедам действительно 
ведьма, она почувствует боль. Когда не сможет терпеть, 
то придет к тебе или пришлет кого-нибудь, чтобы одол-
жить какую-нибудь вещь. Если дашь, то сила гвоздя ис-
сякнет, и ведьма продолжит тебя мучить. А если нет, она 
прекратит —  иначе умрет».

Вот так рассуждал его добрый, милый дедуля. «Чушь 
какая», —  думал Билл. Его дед был безграмотным, а Билл 
колледж окончил. Нет уж, он не настолько глуп!

Вскоре ни с того ни с сего умер пес Билла, Джо, ко-
торый всегда был абсолютно здоров. Билл не  на  шутку 
рассердился. Забыв про свою ученость, он решил: «На-
верное, это все-таки Адди Фитч».

Взяв у  сына красный мелок, Билл вооружился мо-
лотком и гвоздем и отправился в лес. Нашел черное оре-
ховое дерево и нарисовал на стволе портрет Адди Фитч. 
Пометил сердце крестом, как советовал дед, неглубоко 
вбил в него гвоздь и вернулся домой.

— Чувствую себя болваном, —  сказал он жене.
— Есть такое, —  согласилась жена.
На следующий день к ним пришел мальчик по име-

ни Тимми Логан.
— Адди Фитч заболела, —  сказал он. —  Спрашивает, 

нельзя ли одолжить у вас сахара.
Билл Нельсон опешил. Переведя дух, он ответил:
— Извини, но сахара у нас сейчас нет.
Когда Тимми Логан ушел, Билл вернулся в лес и вбил 

гвоздь чуть глубже. На следующий день мальчик вернулся.
— Адди Фитч совсем расхворалась, —  сказал он. —  Вы 

так и не раздобыли сахар?
— Нет, —  ответил Билл Нельсон, —  извини.
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Билл вернулся в  лес и  вбил гвоздь на  целый дюйм. 
На следующий день мальчик снова пришел.

— Адди уже подняться не может, —  сказал он. —  Того 
и гляди помрет без сахара.

— Нет у нас сахара, так и скажи, —  отрезал Билл.
Жена Билла рассердилась.
— Прекрати это, —  сказала она. —  Если эта твоя абра-

кадабра сработает, ты ее убьешь.
— Прекращу, когда она прекратит.
На закате он вышел в сад и взглянул на холм, где жила 

старуха. Что с ней творилось? Вдруг в полумраке он уви-
дел саму Адди Фитч, медленно ковыляющую по склону. 
С костлявым лицом и впалыми щеками, в  старом чер-
ном пальто она в самом деле была похожа на ведьму. Ког-
да она приблизилась, Билл заметил, что старуха действи-
тельно едва передвигает ноги.

«Это я ее довел», —  решил он и бросился за молот-
ком, чтобы вытащить гвоздь. Но Адди Фитч уже поджи-
дала его во дворе. Ее лицо было перекошено гневом.

— Сначала ты мою кошку убил, —  прошипела она, —  
а потом отказал мне в сахаре.

Выплюнув какое-то проклятие, она замертво упала 
к ногами Билла.

— Не вижу ничего удивительного в ее смерти, —  ска-
зал врач. —  Ей было добрых девяносто лет, а то и больше. 
Вот сердце и подвело.

— Поговаривали, что она ведьма, —  произнес Билл.
— Слышал, слышал, —  ответил врач.
— Один мой знакомый думал, что Адди Фитч его 

прокляла, —  продолжил Билл. —  Он нарисовал ее пор-
трет на дереве и вбил в него гвоздь, чтобы заставить ее 
прекратить.

— Это все суеверия, —  отмахнулся врач. —  Мы-то 
с вами в эти сказки не верим?
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.3.
В ДИКОЙ ПРИРОДЕ

Дикие звери уносят ребенка 
и, по какой-то причине воспитывают его, 

вместо того чтобы съесть. 
Ребенок учится разговаривать с ними, 

есть и охотиться как они. 
В конце концов, он ведь только 

выглядит как человек.
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Девочка-волк

Если отправитесь в  пустыню к  северо-западу от  Дель 
Рио, что в  Техасе, то  рано или поздно придете к  реке 
Дьявола. В 1830-х в месте, где в реку Дьявола впадает 
Сухой ручей, поселился охотник Джон Дент с  женой 
Молли. Дент охотился на  бобров, которых там было 
великое множество. Они с  Молли построили хижи-
ну, а рядом соорудили беседку, в которой можно было 
укрыться от солнца.

Молли Дент забеременела. Когда ей пришла пора ро-
жать, Джон Дент поскакал за несколько миль к ближай-
шим соседям.

— Моя жена рожает, —  сообщил он. —  Вы не  мог-
ли бы нам помочь?

Соседи согласились. Пока они собирались, нача-
лась сильная гроза, и Джона Дента убило молнией. 
Соседи все равно разыскали его хижину, но только 
на следующий день. К тому времени Молли Дент тоже 
была мертва.

Перед смертью она успела родить, но младенца ни-
где не было. Кругом были волчьи следы, и соседи решили, 
что волки его съели. Похоронив Молли Дент, они верну-
лись домой.
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Прошло несколько лет, и  люди стали рассказывать 
удивительную историю. Одни утверждали, что она прав-
дива; другие сомневались.

* * *
История берет начало в маленьком поселке в десят-

ке миль от могилы Молли Дент. Однажды утром стая 
волков загрызла нескольких коз. В те времена это было 
обычным делом. Но одному мальчику показалось, что 
среди волков он увидел голую девочку со светлыми во-
лосами.

Год или два спустя одна женщина заметила волков, 
обгладывавших убитого козла. По ее словам, с волка-
ми была голая девочка с длинными светлыми волосами. 
Увидев женщину, волки с девочкой убежали. Сначала 
девочка убегала на четвереньках, потом выпрямилась 
и помчалась на двух ногах, не отставая от волков.

Люди предположили, что девочка-волк может быть 
дочерью Молли Дент. Вдруг волчица утащила ее и вскор-
мила вместе с волчатами? Тогда сейчас ей должно быть 
лет десять-одиннадцать.

История рассказывает, что люди стали искать девоч-
ку. Искали по берегам рек, в пустыне, в каньонах. Нако-
нец ее заметили в каньоне в компании волка. Волк убе-
жал, а девочка спряталась в пещере.

Когда ее попытались вытащить, она отбивалась, ку-
саясь и царапаясь, как разъяренный зверь. Наконец ее 
связали, и она принялась плакать от страха и подвывать, 
будто волчонок.

Связанную, ее взвалили на лошадь и отвезли на ран-
чо посреди пустыни. Было решено на следующий день 
передать ее шерифу. Девочку развязали и заперли в пу-
стой комнате. До смерти напуганная, она забилась в угол.

Вскоре она начала плакать и выть. От ее завываний 
можно было спятить, но, наконец, она перестала. На за-
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кате издалека донесся волчий вой. Говорили, что девочка 
на него отвечала.

Волки стали выть со всех сторон. Они приближались. 
Вдруг, как по команде, они набросились на лошадей 
и скот. Люди попрятались и открыли огонь из ружей.

В комнате, где оставили девочку, на стене было ма-
ленькое окно, заколоченное доской. Девочка оторвала 
доску и выбралась через окно наружу.

* * *
Шли годы. Девочку никто не слышал и не видел, 

пока какие-то ковбои не наткнулись на нее у излучины 
Рио-Гранде, неподалеку от реки Дьявола. Они утвер-
ждали, что видели девушку с длинными светлыми воло-
сами, кормившую двух волчат.

Увидев ковбоев, девушка схватила волчат в охапку 
и скрылась в зарослях кустарника. Всадники поскака-
ли за ней, но догнать не смогли. Сколько они ни искали, 
девушки как будто след простыл. Больше о девочке-вол-
ке не слышали. Здесь, в пустыне у берегов Рио-Гранде, 
история заканчивается.
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.4.
ПЯТЬ КОШМАРОВ

Художница пишет пейзажи.
Мальчику привозят питомца.

Девочка отправляется путешествовать.
Ничего необычного.
До поры до времени.
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Сон

Люси Морган была художницей. Проведя неделю за ри-
сованием пейзажей в  маленьком городке, она решила 
отправиться в деревню Кингстон.

В ночь перед выездом Люси Морган приснился 
странный сон. Ей снилось, что она в темноте поднима-
ется по винтовой лестнице и входит в спальню. Самую 
обычную, если не  считать двух вещей. Ковер был сшит 
из  широких квадратов, похожих на  люки, а  окна были 
заколочены большими гвоздями.

Во сне Люси Морган легла спать в этой комнате. Сре-
ди ночи к ней вошла бледная женщина с длинными чер-
ными волосами и  черными глазами. Склонившись над 
кроватью, она прошептала: «Здесь живет зло. Беги, пока 
можешь». Женщина тронула ее за  руку, поторапливая, 
и Люси Морган с криком проснулась. До самого утра ее 
била дрожь.

Утром она сказала хозяйке дома, что не  поедет 
в Кингстон.

— Не могу объяснить, почему. Просто не  могу себя 
заставить.

— Может, тогда съездишь в  Дорсет?  —  предложила 
хозяйка. —  Красивый городок, до него рукой подать.
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Люси Морган поехала в  Дорсет. Ей сказали, что 
в  доме на  холме сдают комнаты. Дом был милым, как 
и его хозяйка —  полная добродушная женщина.

— Пойдемте, я  покажу комнату, —  сказала она. —  
Вам понравится.

Они поднялись по  сумрачной винтовой лестнице, 
прямо как во  сне Люси. «Во всех старых домах такие 
лестницы», —  подумала она. Но как только хозяйка от-
ворила дверь в спальню, Люси поняла, что это та самая 
комната из  сна, с ковром, похожим на люки и  заколо-
ченными окнами.

«Совпадение», —  отказывалась верить Люси.
— Нравится? —  спросила хозяйка.
— Не уверена, —  ответила Люси.
— Осмотритесь. Я принесу чаю, пока вы размыш-

ляете.
Присев на кровать, Люси разглядывала люки и гвоз-

ди. Вскоре в дверь постучали. «Хозяйка принесла чай», —  
подумала она.

Но это была не хозяйка, а бледная женщина с длин-
ными черными волосами и  черными глазами. Люси 
Морган схватила свои вещи и убежала.

Новый питомец Сэма

Родители Сэма уехали в отпуск в Мексику, а его оставили 
с бабушкой.

— Привезем тебе подарок, —  пообещала мама. —  Ты 
удивишься!

Перед возвращением родители Сэма принялись 
искать подарок, который ему  бы понравился, но  на-
шли только замечательное, и  очень дорогое, сомбреро. 
Вечером после обеда они все-таки решили его купить. 



216

Прежде чем отправиться на рынок, отец Сэма скормил 
остатки сэндвичей бродячим собакам.

Один пес увязался за ними. Маленький, серый, глад-
кошерстный, с короткими лапами и длинным хвостом. 
Он всюду следовал за ними.

— Какой миленький!  —  воскликнула мать Сэма. —  
Наверное, это щенок знаменитой мексиканской голой 
собаки! Сэму бы он понравился.

— У него наверняка есть хозяин, —  ответил муж.
Они поспрашивали людей, есть  ли у  пса хозяин, 

но никто не знал. Все только улыбались и пожимали пле-
чами. Наконец, мать Сэма решила:

— Он бездомный. Возьмем его с  собой. Места у нас 
хватит, и Сэму будет с кем играть.

Перевозить животных через границу запрещалось 
законом, но  родители Сэма спрятали пса в  коробке, 
и  пограничники его не  заметили. Приехав домой, они 
показали пса Сэму.

— Мелкий какой-то, —  сказал Сэм.
— Это мексиканская собака, —  ответил отец. —  Ка-

жется, мексиканская голая, но я не уверен. Нужно будет 
выяснить. Милый щеночек, правда?

Они покормили пса, вымыли его и расчесали. Ночью 
он забрался спать к Сэму в кровать. Когда Сэм проснулся, 
питомец по-прежнему лежал рядом.

— Мама, —  позвал Сэм, —  кажется, щенок заболел!
Животное вращало глазами; у  рта была пена. Мать 

Сэма отвезла его к ветеринару.
— Где вы это взяли? —  удивился ветеринар.
— В Мексике, —  ответила женщина. —  Думаем, что 

это щенок мексиканской голой собаки. Как раз собира-
лись у вас уточнить.

— Это не мексиканская голая, —  сказал ветеринар. —  
Это вообще не собака, а огромная серая крыса, да еще 
и бешеная!
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«Вдруг вспомните?»

Жарким июльским утром миссис Гиббс с шестнадцати-
летней дочерью Розмари приехали в  Париж. Их путе-
шествие подходило к концу, и теперь они возвращались 
домой. Но  миссис Гиббс плохо себя чувствовала, и  они 
решили задержаться в Париже на несколько дней.

В городе было полно туристов, но им удалось найти 
хорошую гостиницу и номер с видом на парк. В номере 
были желтые стены, синий ковер и белая мебель.

Распаковав чемоданы, миссис Гиббс легла в постель. 
Она была такой бледной, что Розмари пригласила гости-
ничного врача ее осмотреть. По-французски Розмари 
не говорила, но, к счастью, врач понимал по-английски.

Взглянув на миссис Гиббс, он сказал:
— Вашей матери нельзя путешествовать. Завтра 

я  пристрою ее в  больницу, а  пока выпишу лекарство. 
Сходите ко мне домой, моя жена вам его передаст.

Врач сказал, что у него дома нет телефона, и передал 
Розмари записку для жены.

Метрдотель вызвал для девочки такси и объяснил во-
дителю, куда ехать.

— Ехать недалеко, —  сказал он. —  Таксист вас дож-
дется и привезет обратно.

Но таксист ехал медленно, сворачивая с одной ули-
цы на другую. Казалось, поездка тянется целую вечность. 
Розмари была уверена, что по одной улице они проехали 
дважды.

Прошло не меньше времени, прежде чем жена врача 
открыла дверь и принесла лекарство. Розмари дожида-
лась на кушетке в гостиной, и думала: «Почему так долго? 
Нельзя поскорее?!». Вдруг она услышала, как в доме заз-
вонил телефон. Но врач сказал, что у него нет телефона?! 
Что происходит?
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Обратно таксист вез ее столь же медленно. Машина 
переползала с одной улицы на другую. Розмари с недо-
брым предчувствием сидела на заднем кресле, сжимая 
в  руке лекарство для матери. Почему никто не  торо-
пится?!

Ей показалось, что таксист везет ее в противополож-
ную сторону.

— Вы не забыли, куда ехать? —  спросила она.
Таксист не ответил. Она переспросила, но тот мол-

чал. Когда машина остановилась на перекрестке, Розма-
ри выскочила.

Она остановила какую-то женщину, чтобы узнать 
дорогу. Та не понимала по-английски, но позвала чело-
века, который понимал. Розмари оказалась права. Они 
ехали в другую сторону.

Был уже вечер, когда она наконец добралась до го-
стиницы. Розмари подошла к портье, который встре-
чал их утром.

— Я Розмари Гиббс. Мы с  мамой в  номере пятьсот 
пять. Можно ключ?

Портье оглядел ее с головы до ног.
— Вы, наверное, ошиблись, —  сказал он. —  В этом 

номере другие постояльцы. Вы не  перепутали гости-
ницы?

Он занялся другими гостями, и  Розмари пришлось 
ждать.

— Вы сами заселили нас в этот номер. Вы что, забыли?
Портье смотрел на нее как на сумасшедшую.
— Это какая-то ошибка. Я никогда прежде вас не ви-

дел. Вы точно не перепутали гостиницы?
Розмари попросила регистрационный бланк, кото-

рый они с матерью заполняли при въезде.
— Джун и Розмари Гиббс, —  напомнила она.
Портье посмотрел в папке с бланками.
— Таких у нас не записано, —  сказал он. —  Вы пере-

путали.
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— Ваш врач меня знает, —  настаивала Розмари. —  Он 
осматривал мою маму и отправил меня за лекарством. 
Позовите его.

Врач спустился.
— Вот лекарство для мамы, —  Розмари протянула па-

кет. —  Я взяла его у вашей жены.
— Я вас не  знаю, —  ответил врач. —  Вы перепутали 

гостиницы.
Розмари попросила позвать метрдотеля, который 

вызывал ей такси. Уж он-то должен был помнить!
— Вы ошиблись гостиницей, —  сказал тот. —  Отдохните 

в свободном номере; вдруг вспомните, где вы остановились.
— Я хочу в  свой номер! —  не выдержала девочка. —  

Номер пятьсот пять!
Номер выглядел совсем не так, как помнила Розма-

ри. В нем была всего одна двуспальная кровать, мебель 
была черной, а не белой, а ковер —  зеленым, а не синим. 
В гардеробе висела чужая одежда. Прежний номер слов-
но испарился вместе с матерью Розмари.

— Это не тот номер. Где моя мама? Что вы с ней сде-
лали?

— Вы перепутали гостиницы, —  терпеливо, как ма-
ленькому ребенку, ответил ей метрдотель.

Розмари попросила вызвать полицию.
— Моя мама пропала. А  также все наши вещи, 

и даже наш номер, —  объяснила она полицейским.
— Может, вы ошиблись гостиницей? —  предположи-

ли те.
Розмари позвонила в посольство.
— Может, вы ошиблись гостиницей? —  ответили там.
Девочка решила, что сходит с ума.
— Отдохните, —  предложили в  гостинице. —  Вдруг 

вспомните?..

Но у Розмари не было проблем с памятью. 
Просто она не знала… см. с. 247
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«Спасибо, не нужно»

По четвергам Джим подрабатывал ночным грузчиком 
в придорожном супермаркете. Обычно он освобождался 
к половине девятого утра и уезжал домой.

В эту ночь Джим задержался и ушел одним из по-
следних. Если не  считать его автомобиля, огромная 
парковка была почти пуста. Стояла тишина, которую 
нарушал лишь отдаленный шум машин и звук его соб-
ственных шагов.

Вдруг откуда-то появился незнакомый мужчина.
— Мистер, —  тихо окликнул он Джима и  протянул 

руку. В руке блеснуло длинное, тонкое лезвие ножа.
Джим остановился.
— Хороший, острый, —  тихо произнес мужчина.
«Сохраняй спокойствие», —  подумал Джим.
Незнакомец приблизился.
«Стой на месте», —  скомандовал себе Джим.
— Хороший, острый, —  повторил мужчина.
«Если потребует денег, отдам ему все», —  решил 

Джим.
Незнакомец подошел совсем близко. Поднял нож 

повыше.
— Режет легко и без усилий, —  тихо сказал незнако-

мец, смотря Джиму прямо в  глаза. —  Всего три долла-
ра, чувак! За пятерку два отдам. Отличный подарок для 
мамы!

— Спасибо, не нужно. У моей уже есть такой, —  от-
ветил Джим и поспешил к машине.
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Красное пятно

Пока Рут спала, к  ней на  лицо забрался паук. Посидел 
несколько минут на левой щеке и уполз.

— Откуда у  меня на  щеке это красное пятно?  —  
спросила Рут маму наутро.

— Похоже на  паучий укус, —  ответила мама. —  
Не чеши, само пройдет.

Вскоре маленькое пятнышко превратилось в  фу-
рункул.

— Посмотри, —  пожаловалась Рут, —  он растет 
и чешется!

— Бывает, —  сказала мама. —  Головка назревает.
Через несколько дней фурункул стал просто огром-

ным.
— Посмотри, —  снова пожаловалась Рут. —  Он болит, 

и вообще он уродливый.
— Покажем доктору, —  ответила мама. —  Может, 

инфекция попала.
Но врач в тот день не принимал.
Вечером Рут принимала горячую ванну, и фурункул 

лопнул. Из него поползли маленькие паучки. Оказалось, 
паучиха отложила в щеке девочки яйца.
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.5.
ЧТО ПРОИСХОДИТ?

Когда в доме 
начинают открываться бутылки 
и летать мебель, этому находят 

множество объяснений, но ни одного 
верного. Наконец, страшная правда 

открыта. Дело может быть 
даже в тебе!
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Беспорядок

События, описанные в этой истории, 
произошли в 1958 году в одном белом домике 
в пригороде Нью-Йорка. Имена участников 

событий изменены.

3 февраля, понедельник. Том Ломбардо с сестрой Нэн-
си вернулись домой из школы. Тому вот-вот должно было 
исполниться тринадцать, Нэнси было четырнадцать. 
Когда они говорили с мамой в гостиной, то услышали 
громкий «ХЛОП!» с кухни, как будто кто-то открыл бу-
тылку шампанского.

Но все оказалось не  так. Это соскочила крыш-
ка с  банки крахмала; банка перевернулась, рассыпав 
по  столу содержимое. Следом по  всему дому стали от-
крываться бутылки, банки и флаконы —  шампунь, жид-
кость для снятия лака, хлорка, медицинский спирт, даже 
флакончик со святой водой.

На всех были завинчивающиеся крышки, которые 
каким-то образом отвинчивались сами по себе, без по-
сторонней помощи.

— Что за чертовщина?! —  удивилась миссис Ломбардо.
Никто не знал. Но вскоре хлопки прекратились. Се-

мья решила, что это какое-то невероятное совпадение, 
и забыла об этом.
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6  февраля, четверг. Когда Том и  Нэнси вернулись 
из  школы, открылось шесть бутылок. На  следующий 
день —  еще шесть.

9 февраля, воскресенье. В одиннадцать утра Том чи-
стил зубы в ванной. Его отец говорил с ним, стоя в двер-
ном проеме. Вдруг зашевелился пузырек с  лекарством 
и  упал в  раковину. Одновременно бутылка шампуня 
скатилась с  туалетного столика на  пол. Отец с  сыном 
были в недоумении.

— Вызову полицию, —  решил мистер Ломбардо.
После обеда патрульный опросил их. Бутылки и фла-

коны продолжали открываться. Дело поручили инспек-
тору Джозефу Бриггсу.

Инспектор Бриггс был прагматиком. Если предме-
ты двигаются, значит, наверняка по воле людей или жи-
вотных. В крайнем случае —  по воле ветра, землетрясе-
ния или других природных явлений. В привидения он 
не верил.

Когда семья Ломбардо поклялась, что не  имеет 
к  происходящему отношения, он заподозрил, что кто-
то из них лжет. Он осмотрел дом, после чего отправился 
за советом к специалистам.

11 февраля, вторник. Бутылка со святой водой, что 
уже открывалась на  прошлой неделе, открылась снова 
и пролилась. Через два дня она открылась еще раз.

15 февраля, суббота. Том с Нэнси и еще одним род-
ственником смотрели в  гостиной телевизор. Со  стола 
поднялась фарфоровая статуэтка, пролетела три фута 
и упала на ковер.

17  февраля, понедельник. Для защиты от  нечисти 
дом Ломбардо освятил священник.

20 февраля, четверг. Когда Том делал уроки за ку-
хонным столом, со  стола взлетела сахарница, улетела 



228

в коридор и разбилась. Это произошло на  глазах у ин-
спектора Бриггса. Позже взлетела и  ударилась о  стену 
чернильница, залив чернилами все вокруг. Затем пришел 
черед еще одной статуэтки. Она пролетела двадцать фу-
тов и разбилась о стол.

21 февраля, пятница. На выходные семья Ломбар-
до отправилась к родственникам, чтобы отдохнуть. Пока 
они отсутствовали, в доме все было спокойно.

23 февраля, воскресенье. Когда Ломбардо вернулись, 
взлетела еще одна сахарница, ударилась о стену и разби-
лась на кусочки. Позднее в комнате Тома перевернулся 
тяжелый комод. В этот момент в комнате никого не было.

24 февраля, понедельник. Инспектор Бриггс обсудил 
происшествия с инженером, химиком, физиком и дру-
гими специалистами. Одни считали, что все дело в под-
земных вибрациях. Другие грешили на подземные воды, 
высокочастотные радиоволны или звуковые удары, соз-
даваемые пролетающими самолетами. Третьи обвиня-
ли во всем неисправную электропроводку и воздушные 
завихрения в печной трубе. Вскрытие бутылок и других 
сосудов списывали на содержащиеся в них химические 
вещества.

Проверка не  зафиксировала никаких вибраций; 
с проводкой все было в порядке, а в сосудах не содержа-
лось химических веществ, которые могли бы спровоци-
ровать вскрытие.

В чем же тогда было дело? Никто из экспертов не знал. 
Каждый день Ломбардо принимали десятки звонков 
и писем от тех, кто утверждал, что знает причину. Мно-
гие верили, что дом проклят. Что в нем завелся полтер-
гейст —  шумный дух, способный передвигать предметы.

Доказательств существования полтергейстов не было. 
Но о них издавна ходили легенды. Истории, весьма похо-
жие на то, что происходило в доме Ломбардо.
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Разумеется, инспектор Бриггс в полтергейстов не ве-
рил. Он стал подозревать, что всему виной Том Ломбар-
до. Когда что-нибудь случалось, Том всегда был непода-
леку. Когда инспектор прямо обвинил Тома, мальчик 
все  отрицал.

— Я тут ни при чем. Мне самому страшно.
Про инспектора Бриггса поговаривали, что он упря-

тал  бы за  решетку собственную мать, если  бы та  была 
в  чем-то виновна. Однако он поверил Тому. Но  других 
версий у него не осталось.

25  февраля, вторник. Приехал журналист, чтобы 
взять интервью у семьи. После он расположился в гости-
ной, в надежде, что случится что-нибудь невероятное.

Прямо напротив был комната Тома. Мальчик уже 
лег спать, но  забыл закрыть дверь. Внезапно из  темной 
спальни вылетел глобус и  ударился о  стену. Журналист 
бросился в комнату и включил свет. Том сидел на крова-
ти, жмурясь, будто только что проснулся.

— В чем дело? —  спросил он.

26 февраля, среда. Утром с комода в спальне мисте-
ра и миссис Ломбардо взлетела пластмассовая статуэтка 
Девы Марии и ударилась в зеркало. Вечером, когда Том 
делал уроки, со стола взлетел десятифунтовый проигры-
ватель, пролетел пятнадцать футов и упал.

28 февраля, пятница. Из северокаролинского уни-
верситета Дьюка приехали двое парапсихологов, изучав-
ших подобные случаи. Несколько дней они опрашивали 
членов семьи Ломбардо и  осматривали дом, чтобы по-
нять, в чем дело. За время их визита ничего сверхъесте-
ственного не случилось —  лишь однажды открылся фла-
кон хлорки.

Ученые не  стали рассказывать Ломбардо свою тео-
рию о полтергейстах Согласно ей, полтергейстами были 
не  призраки, а  обычные подростки. Из-за стресса их 
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эмоции превращались в своего рода резонанс. Это про-
исходило подсознательно, и сами они не знали, что про-
исходит. От этого резонанса и двигались предметы. Сно-
ва и снова, пока проблемы не удавалось решить.

Ученые назвали этот феномен  —  способность пе-
ремещать предметы силой мысли  —  «психокинезом». 
Они не  были уверены, что это на  самом деле возмож-
но, и не имели способа доказать свою теорию. Но боль-
шинство «полтергейстов» появлялись в семьях с детьми 
подросткового возраста, а в семье Ломбардо таких было 
сразу двое.

3  марта, понедельник. Парапсихологи отправи-
лись составлять отчет на основе наблюдений. Как толь-
ко они уехали, беспорядки в доме возобновились с но-
вой силой.

4 марта, вторник. Днем с кухонного стола взлете-
ла ваза с  цветами и  разбилась о  буфет. Следом флакон 
хлорки выскочил из  коробки и  открылся. Затем пере-
вернулась и  застряла между стеной и  батареей полка 
с учебниками. Взлетел со стола и ударился о стену фона-
рик. Наконец, на кухне раздались четыре громких удара, 
когда там никого не было.

5  марта, среда. Когда миссис Ломбардо готовила 
завтрак, из гостиной донесся громкий треск. Это пере-
вернулся журнальный столик. На этом все закончилось. 
После месяца хаоса все стало как прежде.

* * *
В августе парапсихологи опубликовали свой отчет. 

Они определили, что Ломбардо не выдумали историю 
и не приукрасили ее. Их неприятности были вполне ре-
альными. Но что было причиной?



Ученые заключили, что всему виной не шалости 
и не фокусы. Как и полиция, они отклонили версии о ви-
брациях, подземных водах и прочих природных вмеша-
тельствах.

Единственным объяснением осталась деятельность 
полтергейста-подростка, передвигавшего предметы  силой 
мысли. Достаточных доказательств не было, но и других 
версий —  тоже.

Наиболее вероятным полтергейстом был Том. Если 
ученые правы и обычный мальчик смог стать полтер-
гейстом, т о и другие подростки тоже могут. Напри-
мер, вы.
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.6.
КТОООООООО?

В этой главе вы найдете 
четыре привидения, 

призрачное чудище и труп.
 Но истории о них не страшные, 

а смешные.
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Попутчики

Мужчина и женщина ехали на соседних местах в поез-
де. Женщина достала книгу и  стала читать. Поезд сде-
лал полдесятка остановок, но она ни разу не отвлеклась 
от книги.

Мужчина некоторое время наблюдал за ней, потом 
спросил:

— Что вы читаете?
— Книгу о  привидениях, —  ответила женщина. —  

Очень интересно и страшно.
— Вы верите в привидения? —  спросил мужчина.
— Конечно. Привидения повсюду.
— А я  в  них не  верю, —  сказал попутчик. —  Все 

это суеверия. Сколько живу, а  ни  одного призрака так 
и не встретил.

— Уверены? —  спросила женщина… и исчезла.

Свинья

Артур и Энн полюбили друг друга, когда учились в стар-
шей школе. Они оба были большими, толстыми и весе-
лыми —  короче говоря, идеальная пара. Но, как это по-
рой бывает, у них ничего не сложилось.
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Артур переехал и  женился на  другой. Энн вообще 
не  вышла замуж. Спустя несколько лет она заболела 
и умерла. Говорят, от разбитого сердца.

Как-то раз Артур приехал в  городок неподалеку 
от того, где они с Энн выросли. Вскоре он заметил, что 
за  ним повсюду следует свинья. Даже на  машине он 
не мог от нее оторваться. Каждый раз, когда Артур смо-
трел в зеркало заднего вида, свинья была позади. Он за-
нервничал.

Наконец ему это надоело. Он остановил машину 
и со всей силы стукнул свинью в пятачок.

— Отвали от меня, жирное чудовище! —  крикнул он.
К его изумлению, свинья ответила голосом Энн.
«Это ее дух! —  подумал он. —  Она переродилась 

свиньей!»
— Артур, я не желала тебя зла, —  ответила свинья. —  

Я просто гуляла, дышала воздухом. За что ты ударил меня? 
Ведь мы так много друг для друга значили!

Сказав это, свинья затрусила прочь.

(Рассказывая эту историю, озвучивайте 
реплики свиньи очень высоким голосом.)

«Вам нехорошо?»

Ночью на  проселочной дороге сломалась машина. Во-
дитель вспомнил, что несколько минут назад проезжал 
заброшенный дом.

«Заночую там, —  подумал он. —  Хотя  бы выспаться 
получится».

В гостиной он нашел немного дров и  развел огонь 
в камине. Укрылся плащом и уснул. К утру огонь погас, 
и мужчина проснулся от холода.
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«Как рассветет, отправлюсь за помощью, —  поду-
мал он».

Он снова закрыл глаза, но не успел уснуть, как услы-
шал жуткий грохот. Что-то большое и тяжелое выпало 
из трубы. Полежав немного на полу, неизвестное суще-
ство поднялось и уставилось на мужчину.

Тот приоткрыл глаза и тут же бросился наутек. Он 
никогда прежде не  видел более жуткого создания. За-
мешкался он лишь на  секунду  —  прежде чем выпры-
гнуть в окно —  а потом бежал, бежал, бежал и бежал, 
пока хватило сил.

Остановившись на дороге, чтобы отдышаться, муж-
чина почувствовал легкое похлопывание по  плечу. Он 
обернулся и  увидел перед собой улыбающийся череп 
с  парой огромных, налитых кровью глаз. Это было 
то чудище!

— Простите, —  проговорило чудище. —  Вам нехорошо?

«Это он!»

Одна женщина была невероятно гадкой грубиянкой. 
Ее муж был не лучше. Радовало одно —  жили они в лесу 
и никого не раздражали.

Однажды они отправились за хворостом. Пока соби-
рали, женщина так разозлилась на  мужа, что схватила 
топор и отрубила ему голову. Потом она закопала труп 
поглубже и вернулась домой.

Женщина налила себе чаю и уселась на в еранде. 
Она раскачивалась в кресле-качалке, попивая чай, и ду-
мала, как же хорошо ей стало после того, как она зару-
била мужа. Но вдруг издалека донесся гулкий, скрипу-
чий стон.
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— Ктоооооооо согреет меня этой холодной ночью? 
Ктоооооооо?

«Это он!» —  подумала женщина.
— Лежи и не дергайся, старый козел! —  ответила она 

вслух.
Вскоре голос раздался ближе.
— Ктоооооооо посидит со  мной этой холодной но-

чью? Ктоооооооо?
— Только полный идиот! —  крикнула женщина в от-

вет. —  Сиди один, старый паразит!
Тогда голос раздался совсем рядом.
— Ктоооооооо придет ко мне этой холодной ночью? 

Ктоооооооо?
— Никто!  —  огрызнулась женщина. —  Будешь один, 

жалкий урод!
Женщина поднялась, чтобы вернуться в дом, но тут 

голос раздался прямо у нее за плечом.
— Ктоооооооо согреет меня этой холодной ночью? 

Ктоооооооо?
Не успела женщина ответить, как из-за угла вы-

сунулась большая волосатая рука и схватила ее. Голос 
прогремел:

— ТЫ!

(Произнося последнее слово, схватите соседа)
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«П-П-П-У-У-У-У-К!»
Сара улеглась спать и увидела призрака. Он сидел на ко-
моде и смотрел на нее двумя дырами на месте глаз. Сара 
завопила; на крик прибежали родители.

— На моем комоде призрак, —  дрожа, объяснила де-
вочка. —  Он на меня смотрит.

Когда включили свет, призрак исчез.
— Тебе приснился дурной сон, —  сказал отец. —  Ло-

жись и спи.
Стоило им уйти, как призрак вернулся и вновь уста-

вился на девочку. Та натянула на голову одеяло и уснула.
На следующую ночь призрак опять появился. На этот 

раз он таращился на Сару с потолка. Увидев его, девочка 
закричала. Снова прибежали родители.

— Он на потолке, —  сказала Сара.
Когда включили свет, никакого призрака не увидели.
— Тебе почудилось, —  сказала мать, обнимая дочь.
Как только они ушли, призрак вернулся. Сара засу-

нула голову под подушку и уснула.
На следующую ночь призрак пришел и уселся прямо 

на кровать. Сара позвала родителей; те прибежали.
— Он у меня на кровати, —  объяснила девочка. —  Все 

смотрит и смотрит на меня.
Когда включили свет, никого не увидели.
— Бояться нечего, —  сказал отец, поцеловал Сару 

в нос и укрыл одеялом. —  Спи.
Когда они ушли, призрак вернулся.
— Чего ты ко  мне пристал?  —  спросила Сара. —  

Оставь меня в покое!
Призрак приложил пальцы к  ушам и  пошевелил 

ими. Затем высунул язык и издал звук:
— П-П-П-У-У-У-У-К!

(Чтобы изобразить пукающий звук, просуньте язык 
между губами и сильно дуньте.)
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Он скоро приедет 
к тебе…

Катафалк увидев порой во дворе,
Не смейся, он скоро приедет к тебе.
В белую простынь тебя обрядят
От уха до уха, с макушки до пят.
Вот черви снаружи, вот черви внутри
Резвятся в груди у тебя до зари.
От глаз и зубов лишь дыры одни —
Вот так и закончились славные дни.
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ПРИМЕЧАНИЯ 
И ИСТОЧНИКИ

Информацию о цитируемых источниках 
можно найти в разделе «Библиография».

БУКИ

с. 175 Буки: Общее имя для воображаемых страшилищ 
в  Ньюфаундленде. Многие переселенцы прибыли 
в Ньюфаундленд из Великобритании, и буки немно-
го похожи на  британских боггартов  —  домовых  — 
и  американских бугименов. См. Widdowson, If You 
Don’t Be Good, pp. 157—60; Widdowson, “The Boogey-
man”.

 История о девочке, встречающей на кладбище при-
зрака, распространена во многих местах.

КОГДА ПРИХОДИТ СМЕРТЬ

с. 181 «Встреча»: Это пересказ старинной истории, дей-
ствие которой обычно происходит в  Азии. Юноша 
встречает Смерть на  рынке Дамаска, столицы Си-
рии. Чтобы спрятаться, он уезжает либо в  Багдад, 
либо в Самарру, на территорию нынешнего Ирака. 
Разумеется, там его и  поджидает Смерть. В  одних 
версиях Смерть женского пола, в других —  мужско-
го. В том или ином виде эту историю пересказывали 
Эдит Уортон, английский писатель Уильям Сомер-
сет Моэм и французский автор Жан Кокто. Первая 
книга американского писателя Джона О’Хары на-
зывается An Appointment in Samarra. См. Woolcott, 
pp. 602—3.
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с. 182 «Автобусная остановка»: это еще одна история 
об  «исчезающей попутчице», в  которой призрак 
возвращается в  мир живых в  человеческом облике. 
Обычно таких призраков встречают поздно вечером 
или в дождливую погоду и предлагают их подвезти. 
Когда водитель приезжает на  место, его пассажир 
исчезает. В  «Автобусной остановке» призрак задер-
живается на  несколько недель, прежде чем исчез-
нуть.

 Эта история собрана из нескольких вариантов. Один 
был записан по  воспоминаниям Барбары Кармер 
Шварц. В другом варианте парень, узнав, что девуш-
ка была призраком, сходит с  ума. См. Jones, Things 
That Go Bump in the Night, pp. 173—74.

 Похожий сюжет был известен еще в Древнем Риме. 
Девушка по  имени Филиннион умерла, а  полгода 
спустя ее увидели вместе с возлюбленным, который 
не знал о ее смерти. Узнав об этом, родители девуш-
ки поспешили с ней встретиться. Филиннион обви-
нила их в своей смерти, и снова «умерла». См. Colli-
son-Morley, pp. 652—72.

 На эту  же тему написаны как минимум две пес-
ни: “Laurie (Strange Things Happen)”, написанная 
Милтоном Эддингтоном в 1960-х, и  “Bringing Mary 
Home” Джо Кингстона и  М. К. Скозы, сочиненная 
в  1961  году. На  момент написания этой книги обе 
песни еще исполнялись.

с. 183 «Быстрее и  быстрее»: Это пересказ истории, 
популярной в  скаутских лагерях Нью-Йорка 
и Нью-Гемпшира в 1940-х годах. В 1964 году вер-
сию, услышанную в  английском Беркшире, опу-
бликовала Рут Л. Тонг. В  ней городские ребята 
находят в лесу старый охотничий рог. Подув в рог, 
один из них призывает духов охотников и погиба-
ет от призрачной стрелы. См. Tongue, p. 52.

с. 184 «Вкуснотища»: Это одна из сотен историй, объеди-
ненных фольклористами под общим термином «ви-
сельник» (сюжет 366). Они распространены в Аме-
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рике, Великобритании, Западной Европе, а  также 
отдельных регионах Африки и Азии. Англоязычно-
му читателю больше всего известна история «Че-
ловек с  золотой рукой». См. Schwartz, Tomfoolery, 
pp. 28—30.

 Подобные истории берут начало из старинного сю-
жета о  безработном человеке, чья семья голодала. 
В поисках пропитания он приходит к виселице, где 
только что повесили преступника. Он вырезает по-
вешенному сердце (или другой орган) и  приносит 
домой. Вечером его семья пирует. Ночью висельник 
возвращается за украденным органом. Не найдя его, 
он забирает вора с собой на тот свет. См. Thompson, 
The Folktale, p. 42.

 «Вкуснотища» весьма близко повторяет оригиналь-
ный сюжет. Данная версия основана на  рассказах, 
услышанных мной за несколько лет, начиная с 1940-
х, на  северо-востоке США. Нью-Йоркская версия, 
в  которой муж спасается, вырезав печень у  жены 
и отдав призраку, была опубликована Луисом Джон-
сом. См. Jones, Things That Go Bump in the Night, 
pp. 96—99.

с. 185 «Привет, Кейт!»: Эта история основана на легенде 
из юго-западного Мюнстера, Ирландия. См. Curtin, 
pp. 59—60.

с. 187 «Черный пес»: Эта история основана на  событиях 
во  французской деревне Бур-ан-Форе, произошед-
ших в  1920-е годы. Говорят, что призрачный черный 
пес —  это дух преступника или предвестник смерти. 
См. Van Paassen, pp. 246—50.

с. 189 «Шаги»: Это вольный пересказ истории, услышанной 
канадской фольклористкой Хелен Крайтон в Амхер-
сте, Новая Шотландия. См. Creighton, pp. 264—66.

с. 191 «Глаза как у кошек»: Эта история —  адаптированная 
версия рассказа, услышанного в XIX веке английским 
автором Августусом Хейром. В  первоначальном ва-
рианте катафалк везла четверка лошадей. См. Hare, 
pp. 49—50.
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НА ГРАНИ

с. 194 «Бесс»: Эта история основана на  древней европей-
ской легенде. Швейцарский фольклорист Макс Люти 
назвал ее «Смерть Олега», по  имени князя Олега, 
жившего более тысячи лет назад на территории со-
временной России. По легенде, он погиб так же, как 
Джон Николас в данной истории —  от укуса ядови-
той змеи, прятавшейся в черепе любимого коня.

 Основные темы этой легенды часто встречаются в ли-
тературе. Слабый оказывается сильным, невозмож-
ное —  возможным, а величайшая опасность для челове-
ка исходит от него самого. См. Luthi, «Parallel Themes».

с. 196 «Гарольд»: Есть несколько легенд об  оживающих ку-
клах и других образах, созданных по подобию человека. 
В еврейской легенде о големе раввин оживляет глиня-
ную статую, а когда та выходит из-под контроля —  раз-
рушает ее. В  романе Мэри Шелли «Франкенштейн», 
швейцарский студент узнает, как оживить мертвую 
плоть. Созданный им монстр в конце концов разруша-
ет жизнь ученого.

 В греческой сказке «Человек из  зерна» принцесса 
никак не может найти достойного жениха, и создает 
его из  пшеничных зерен, орехов и  сахара. Отклик-
нувшись на ее мольбы, боги вдыхают в него жизнь. 
Пройдя через множество испытаний, они зажили 
счастливо.

 «Гарольд» —  пересказ австро-швейцарской легенды. 
См. Luthi, Once Upon a Time, pp. 83—87.

с. 199 «Мертвая рука»: Эта легенда XIX века родом 
из  Линкольншира в  восточной Англии. Место дей-
ствия —  Линкольнширские шахты и болотистое по-
бережье Северного моря, которое местные жители 
считают родиной злых духов. В  данном сборнике 
приводится сокращенный и адаптированный вари-
ант. См. M. C. Balfour, pp. 271—78.

с. 202 «Бывает и такое»: Это традиционная американская 
легенда. Человек верит, что его заколдовала ведьма, 
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и  хочет снять проклятие. По  некоторым версиям, 
он убивает ведьму, стреляя в ее портрет серебряной 
пулей или вбивая в него гвоздь. Я немного изменил 
сюжет, чтобы подчеркнуть противоречия, возника-
ющие у  образованного человека, когда тот сталки-
вается с  необъяснимыми вещами. См. Thompson, 
«Granny Frone», Folk Tales and Legends, pp. 650—52; 
Cox, pp. 208—9; Randolph, Ozark Magic, pp. 288—90; 
Yarborough, p. 97.

В ДИКОЙ ПРИРОДЕ

с. 209 «Девочка-волк»: Эта легенда о  девочке, выросшей 
среди диких зверей, родом из юго-западного Техаса, 
но похожие истории есть во многих культурах. Не-
которые я опишу ниже.

 Я услышал о  техасской девочке-волке в  1975  году, 
работая над книгой в Эль-Пасо. Историю мне рас-
сказал пенсионер Хуан де ла Крус Мачука, которому 
тогда было уже за восемьдесят. Его версия почти со-
впадает со статьей Л. Д. Бертильона «The Lobo Girl of 
Devil’s River», опубликованной в  1937  году. См. Ber-
tillion, pp. 79—85. Мой пересказ совмещает в себе ин-
формацию из этой статьи и устных источников.

 История Бертильона начинается с  того, как 
в  Джорджии охотник Дент влюбляется в  Молли 
Пертул, но вскоре убивает на охоте своего напарни-
ка и  сбегает. Спустя год он возвращается к  Молли, 
и они отправляются жить на реку Дьявола в Техасе. 
У Молли рождается дочь, которая впоследствии ста-
новится «девочкой-волком».

 Сейчас на территории у реки Дьявола и Рио-Гранде, 
где предположительно жила девочка-волк, созданы 
водохранилище и курорт.

 Одной из  старейших легенд о  детях, воспитанных 
волками, следует считать знаменитую историю 
о  близнецах Ромуле и  Реме. Они родились в  антич-
ном Лацие; мать положила их в  корзину и  отпра-
вила вплавь по  реке Тибр. Когда корзину прибило 
к берегу, мальчиков нашла волчица и вскормила их. 
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Позднее их нашел и воспитывал пастух. По легенде, 
на том месте, где близнецы были спасены, Ромул ос-
новал город Рим.

 В истории «Братья Маугли» Редьярд Киплинг пишет 
об индийском мальчике, забредшем в логово волков 
и воспитанном ими. См. Киплинг, с. 8—26.

 В современной легенде, распространенной в области 
плато Озарк в  Арканзасе, рассказывается о  пяти-
месячном мальчике, пропавшем, пока его родители 
собирали в поле кукурузу. Спустя несколько лет с их 
фермы начинают пропадать куры, но  поймать вора 
не  удается. Однажды фермер замечает голого маль-
чика, убегающего с  курицей, и  выслеживает его. Он 
находит его в пещере со старой, больной волчицей, для 
которой мальчик и  принес курицу. Мальчик завыл 
на фермера, но тот смог поймать его и унести домой. 
Разумеется, это оказался его сын. См. Parler, p. 4.

 Существуют и истории о детях, выросших среди зве-
рей после того, как были брошены родителями или 
заблудились. Есть и документально подтвержденная 
история о мальчике из французского Аверона, про-
жившем в лесу с 1795 по 1800 год. См. Shattuck.

 Две подобные легенды ходят и в Калифорнии. В од-
ной двухгодовалая девочка выживает после корабле-
крушения на острове неподалеку от Санта-Барбары. 
Спустя несколько лет туда приезжают охотники 
на  горных козлов и  встречают девушку, которая 
с козлиной прытью убегает от них. Они находят ее 
в  пещере, полной костей животных, которых она 
съела. Охотники забирают девушку на материк, где 
в  ней опознают пропавшую девочку. Что случилось 
с ней дальше, неизвестно. См. Fife, p. 150.

 В другой легенде говорится об  индейской девочке, 
в  1835  году забытой племенем на  острове Сан-Ни-
колас, в семидесяти милях от Санта-Барбары. Гово-
рят, что она прожила там восемнадцать лет, пока ее 
не  спасли. На  этой истории основан роман Скотта 
О’Делла «Остров голубых дельфинов». См. Ellison, 
pp. 36—38, 77—89; О’Делл.
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ПЯТЬ КОШМАРОВ

с. 214 «Сон»: Логично, что некоторые сны сбываются. 
См. Schwartz, Telling Fortunes, pp. 57—64. Но данный 
сон —  загадка. История основана на опыте Августуса 
Хейра, описанном в его автобиографии.

с. 215 «Новый питомец Сэма»: Эту историю я  услышал 
в Портленде, Орегон, в 1987 году. В те времена ходи-
ло много ее версий. Фольклорист Ян Брунванд назвал 
один свой сборник современных легенд «The Mexi-
can Pet» («Питомец из Мексики» —  Прим. перев.) 
В этом сборнике можно найти вариант этой истории 
от 1984 года, услышанный им в Ньюпорт-Бич, Кали-
форния, а также другие версии. См. pp. 21—23.

 Фольклорист Гари Алан Файн предполагает, что эта 
история вдохновлена недовольством американских 
рабочих по  отношению к  нелегально пересекаю-
щим границу мексиканским мигрантам. Питомец, 
оказавшийся крысой, олицетворяет мексиканцев. 
Файн приводит в пример похожий французский рас-
сказ, отсылающий к рабочим мигрантам из Африки 
и Ближнего Востока. См. Fine, pp. 158—59.

с. 217 «Вдруг вспомните?»: Конец истории.
 Что же случилось с матерью Розмари?
 Когда гостиничный врач увидел миссис Гиббс, то сра-

зу понял, что она умирает. У нее была чума —  ужас-
ная болезнь, от которой люди умирали очень быстро 
и которая была причиной множества эпидемий.

 Если  бы прошел слух, что в  самом центре Пари-
жа женщина умерла от  чумы, началась  бы паника. 
Постояльцев и  персонал гостиницы пришлось  бы 
эвакуировать. Хозяева гостиницы не  могли этого 
допустить, ведь это грозило им разорением. Врачу 
пришлось сохранить все в тайне.

 Чтобы Розмари не мешала, ее отослали на другой ко-
нец города за бесполезным лекарством. Как и ожида-
лось, миссис Гиббс вскоре умерла. Ее тело было втайне 
вывезено на кладбище и захоронено. Бригада рабочих 
быстро перекрасила номер и поменяла мебель.



248

 Портье было приказано сказать Розмари, что та оши-
блась гостиницей. Когда девочка потребовала пустить 
ее в номер, то увидела совсем другой интерьер. Ее ма-
тери, разумеется, там не оказалось. Весь персонал под 
страхом увольнения был вынужден лгать.

 Во избежание паники полиция и журналисты дого-
ворились скрыть происшествие. О нем не сообщили 
ни  в  новостях, ни  в  полицейской сводке. Как будто 
матери Розмари и номера, в котором они с дочерью 
поселились, вовсе не существовало.

 По другой версии, Розмари с  матерью поселились 
в разных номерах. Миссис Гиббс умерла ночью, пока 
Розмари спала. Ее тело вывезли, а номер переделали. 
Наутро Розмари не  смогла найти мать; ей сказали, 
что она приехала одна.

 Спустя несколько месяцев какой-то друг, родствен-
ник или сама девочка за взятку уговаривает одного 
из работников гостиницы рассказать правду.

 На основе этой легенды в 1950 году был снят фильм 
«Так долго на  ярмарке», и  написаны два рома-
на, наиболее ранний из  которых был опубликован 
в 1913 году. Но сама история гораздо старше. Писа-
тель Александр Вулкотт обнаружил, что в 1911 году 
в  английской газете London Daily Mail и  в  1889-м 
в  американской Detroit Free Press ее преподноси-
ли как правдивую, и  она стала широко известна 
в Америке и Европе. См. Woollcott, pp. 87—94; Briggs 
and Tongue, p. 98; Burnham, pp. 94—95.

с. 221 «Спасибо, не нужно»: Эта история написана по мо-
тивам статьи в газете The New York Times от 2 марта 
1983 года.

с. 213 «Красное пятно»: В  Америке и  Великобритании 
известны несколько вариантов этой истории. На са-
мом деле пауки откладывают яйца в коконы из пау-
тины и оставляют в укромных местах. Фольклорист 
Брунванд предполагает, что подобные истории рож-
даются из  страха перед существами, способными 
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забраться внутрь нашего тела. См. Brunvand, The 
Mexican Pet, pp. 76—77.

ЧТО ПРОИСХОДИТ?

с. 226 «Беспорядок»: Когда невероятным событиям не на-
ходится объяснения, герои истории решают, что 
во всем виноват полтергейст —  шумный призрак-ху-
лиган. Фольклор знает множество историй о полтер-
гейстах. Говорят, что полтергейсты способны подни-
мать в воздух предметы, заставлять мебель пускаться 
в  пляс, срывать покрывала и  простыни с  кроватей, 
стучать, стонать и устраивать прочие беспорядки.

 В 1881 году на ранчо в Сиско, Техас, кто-то разбра-
сывал камни, открывал запертые двери без ключа, 
рассовывал по  притолокам сырые яйца и  мяукал 
по-кошачьи. Всех жильцов и  посетителей проверя-
ли, как и в рассказе «Беспорядок». Некоторые вещи 
мог сделать какой-нибудь шутник, но единственным 
объяснением остальным был полтергейст. См. Law-
son and Porter.

 Парапсихологи вроде наших двоих изучают непо-
знанные психические способности человека. Приме-
рами таких способностей могут служить психокинез 
и экстрасенсорика.

 «Беспорядок» основан на  репортажах изданий The 
New York Times, Life и др. Истории и информацию 
о полтергейстах см. в Carrington and Fodor, Creigh-
ton, Haynes, Hole, Rogo.

КТОООООООО?

с. 234 «Попутчики»: Эту короткую историю хорошо зна-
ют в Америке и Великобритании. Местом действия 
может быть что угодно, от музея до репового поля.

с. 234 «Свинья»: Говорят, что духи умерших могут прини-
мать любой облик: животных  —  например, свиньи, 
как в этом рассказе; шаровых молний и огней; людей 
и  призрачных фантомов. Некоторые духи вообще 



250

предпочитают оставаться невидимыми и сообщают 
о своем присутствии лишь звуками и действиями.

 История женщины, вернувшейся с того света в об-
лике свиньи, адаптирована из канадской страшилки 
с острова Принца Эдуарда. См. Creighton, p. 206.

с. 236 «Вам нехорошо?»: Это расширенный вариант афро-
американской истории, опубликованной в  «The 
Ghosts of New York». В  оригинале «чудище» оказы-
вается беглым сумасшедшим убийцей. Когда он на-
гоняет испугавшегося мужчину, то кричит: «Тебе во-
дить!» См. Schwartz, Tomfoolery, p. 93, p. 116.

с. 237 «Это он!»: еще один рассказ из серии «висельник», 
адаптированный из  двух источников. Один родом 
из  Камберлендских гор Кентукки (см. Roberts, pp. 
32—33), другой —  из архива фольклора Пенсильван-
ского университета. Он был записан Эмори Хэмил-
тоном в  1940  году в  Уайзе, Виргиния, со  слов Этты 
Килгор. См. примечания к истории «Вкуснотища».

с. 239 «П-П-П-У-У-У-У-К!»: Расширенная версия детской 
шутки.

с. 240 «Он скоро приедет к тебе…»: Пародия на знамени-
тую «Песенку про катафалк» из собрания фольклора 
университета Массачусетса, записанная в 1972 году 
со слов Сюзан Янг из Челмсфорда, Массачусетс. Ори-
гинальный вариант см. в первой части этой книги.
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